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Lisetta Carmi & scomparsa quest’anno, all’ eta di 98 anni, lasciando un’ eredita visivaimmensa. Quella di
Galleried Italia, aTorino, € una delle prime mostre postume che le sono state dedicate, assumendosi |’ onere
di trasmettere una porzione sufficiente di questo lascito col fine di delineare un ritratto a posteriori, e di far
comprendere anche a chi meno la conosce fin dove e per quanti dedali il suo sguardo ha vagato e camminato.

Lamostra, curata da Giovanni Battista Martini, pare cosi assumere piu il ruolo della rapida sequenza di
flashback, in cui le visioni si alternano veloci e si rincorrono, sovrapponendo ricordi raccolti negli anni per
poi svanire ed esaurirsi in pochi attimi. Troppo poche, infatti, le meno di cento immagini per approfondire a
sufficienza ogni lavoro, mabastanti per recuperare d’ un tratto dalla memoria quanto gia aveva avuto modo di
depositarsi.

Lafotografia, come gia é stato sottolineato in altri articoli e libri dedicati alla Carmi, harappresentato per lel
una porzione soltanto della sua vita, un quinto di esistenza, succedendo alla brillante carriera pianisticae
precedendo, aprendo lavia, il lungo cammino di conoscenza che hatrovato il culmine con I’incontro col
maestro Babgji e la seguente fondazione del proprio ashram a Cisternino, in Puglia.

Lisetta Carmi, Staglieno.

Rimane un dato curioso il fatto che anche delle atre vite della Carmi se ne ha traccia soprattutto fotografica:
di quando suona, di quando éin India, di quando € a Cisternino, la Carmi sta, ed &€ sempre stata, nella
fotografia, in qualche modo ha sempre trovato il modo di toccarla anche solo indirettamente, per tutte le sue
vite. Ed e infatti una gigantografia che laritrae sulla soglia del suo ashram a Cisternino che apre e chiude la
mostra, ed e li che compare e si compie il senso anche del titolo giadi per sé eloquente, quel “ Suonare forte”.

Queste sono infatti le parole che compaiono manoscritte su un cartello sulla porta della sua ultimavita,
nonché forse I’ intero significato che fin dalla prima, in cui raggiunse il massimo successo grazie allamusica,
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ha caratterizzato |’ operare della fotografa genovese. || cammino si apre sulla sezione dedicata a tema
femminile, piu precisamente espresso attraverso le immagini che raccolse in uno dei suoi primi viaggi in
Israele, di cui abbiamo gia avuto modo di parlare qui su Doppiozero: sono i primi passi che la Carmi
intraprende nel nuovo terreno dell’immagine, e proprio con questo mezzo prova ad appropriarsi, vedendolo e
registrandolo, del popolo ebraico a cui nominalmente appartiene.

Camminando trale immagini si hala sensazione che lafotografia sia diventata per la Carmi uno strumento in
tutto personale, affacciato all’ esterno per raccontare i nodi nascosti nella sua natura piu intima: i reportage
che harealizzato nel porto di Genova, cosi come quello sui travestiti (vedi |’ articolo di Silvia Mazzucchelli),
ormai divenuto pietramiliare della storia della fotografia, non toccano il dramma nelle viscere, come fece,
per esempio, la statunitense Mary Ellen Mark, rendendo |’ osservatore giudice inerme e passivo di fronte alle
derive piu estreme in cui I’uomo talvolta é costretto atrovarsi, e che proprio per questo non risparmiain
modo alcuno I’ occhio, sfregiandolo anzi con I’ ago che e sul punto di entrare nel braccio, anziché col
travestito pronto ad esibirsi chiuso in una stanza che é 1o specchio esatto del dolore che accompagna ancheil
successo dello spettacol o.
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Lisetta Carmi, Ezra Pound.

La Carmi rimane in tutto delicata, umana, quas eterea, e soprattutto, non pare voler shattere in faccia al
mondo I’ irrecuperabile, quanto la sostanza umana che nonostante ogni circostanzariesce a rimanere intatta,
rintracciando proprio Ii il filo che latiene stretta a chi fotografa, trovando, cosi, parti mai narrate di se stessa.

L’ inedita sezione dedicata alle immagini scattate durante un parto rappresenta forse il culmine dellamostra, e
apre varchi inesplorati: si trattadi un lavoro che le fu commissionato, e in cui i medici collaborarono
posizionandosi in modo tale da non capitare mai davanti al’ obiettivo della fotografa. In questo modo la
Carmi riusci a mantenere un’ unica decisiva posizione, frontale alle gambe aperte della partoriente, e potendo
scattare una vera scansione in dodici fotogrammi dei momenti precedenti e immediatamente successivi

all’ uscita del neonato dal ventre della donna.

“Un parto pulito e facilissmo” dichiarain unavideo intervista allestita in questa sezione la Carmi,
rappresentato relegando I’ eloquenza a solo fatto, lasciando che un’inquadratura statica e frontal e fosse come
il corpo stesso della donnaimmobile sul letto, e chein quell’immobilita condivisa, di chi guardae di chi &
guardato, |’ unico movimento fosse compiuto dalla sola nascita, dall’ apparizione organica che prende formae
fissonomia del tutto nuove sotto gli occhi che in quel momento stanno immobili aguardarle.

A circolare compimento della scansione visiva del parto, nella stessa sezione si trovano alcuni esempi del
lavoro che la Carmi svolse nel Cimitero Monumentale di Staglieno, un lavoro che dedico a diretto
contraltare della morte, ovvero all’ erotismo. In questo caso non emerge solo |’ evidente dialogo di diretta
specularitacon gli scatti del parto, ma anzi soprattutto il fatto che su entrambi i lavori cada unaluce
omogenea e pressoché identica, e chei grigi siano adatti a raccontare il marmo delle sculture funerarie come
le gambe aperte di una donna che partorisce, senzarendere chiaraladistinzionetrala carne e la pietra.



Lisetta Carmi, Metro Parigi.

Come s diceva, la statica sequenza del parto crea un nuovo sguardo nella mente dello spettatore che scopre 0
riscopreil lavoro della Carmi: poco oltre, infatti, € collocata un’ altra, piu famosa sequenza atrettanto statica
e fulminea, ovvero quella dedicata ad Ezra Pound. Con questi scatti la Carmi si aggiudico il premio

dell’ edizione italiana del Premio Niépce, con la motivazione di Umberto Eco secondo cui “ Questa sequenza
di Lisetta Carmi dice di Ezra Pound piu di tutti gli articoli scritti su di lui, la suacomplessita e natura
straordinaria’.

Anche in questo caso, I’ avvenimento e |’ apparizione furono brevi e trasognate, come il parto; comeil parto,
la Carmi ebbe una sola scelta possibile dafare, una solamossa giustain cui posizionarsi per guardare. Cosi
dallaporta di casa esce — nasce — |’ uomo anziano, il poetaallucinato, il profeta che gia a suavolta porto nella
parolal’immagine col movimento imagista, e che oras trovain essa definitivamente rispecchiato.

Si tratta di un metodo fotografico costretto dalle circostanze, in cui non € concesso spazio né tempo per
decidere, e che crea un modo del tutto antitetico con la comune idea di reportage, a cui generamente s
associa movimento e ricerca dell’inquadratura: stare immobili e guardare sposta tutta |’ attenzione su cio che
avviene, con la naturalezza che si avrebbe anche senza macchina fotografica. Ne nasce una sorta di reportage
riduzionista, in cui lasintes del significato del fatto fotografato deve essere riassuntain poche immagini
scattate da un unico punto.

Ben diverso dal metodo adottato per il lavoro sui travestiti, durato piu di cingue anni, e che harichiesto tutte
le doti umane della Carmi per poter conoscere, entrare nelle case, approssimars rischiosamente alla dolorosa



intimitadi ciascuno, affrontando infine un argomento che tutt’ oggi, proprio a Genova, continuaavivere e a
pulsare: basta guardare “Laboccadel lupo” del 2015 di Pietro Marcello per compiere in sostanza un viaggio
simile aquello della Carmi, ed entrare in una casa che cosi ancora simile appare a quelle della Gitana, della
Morena, della Novia, immortalate da Lisetta.

Lisetta Carmi, Porto.

Ed é raccogliendo con gli occhi lasintesi dei suoi lavori che appare d’ un tratto I’ idea che la Carmi abbiaforse
fotografato sempre la sua stessa negazione: il popolo con cui non havissuto, i figli che non ha partorito, il
dubbio inespresso sulla sua stessa identita sessuale di cui ci fa partecipi in un altro estratto di video intervista.

Quando s fotografa si racconta qualcosa che in fondo non si conosce: il lavoro operaio, lavitade travestiti,
il caos della metropolitana parigina, lavita o lamorte, se si fotografa e solitamente per compiere un atto di
scoperta, e quindi di non conoscenza, ed e secondo questo fatto che la Carmi pare abbia sempre trovato la
propria strada espressiva nell’ atro, un “altro” che potesse incarnare cio che non e stata, che non conosceva,
per approdare a uno stadio di comprensione e accoglienza attraversando proprio questa lotta di termini.

Ed e da questa lotta che prende significato quel modo forte di suonare in definitiva un unico movimento in un
unico modo, cosi come avolte é proprio un unico punto quello risultato decisivo per la Carmi per realizzare i
suoi lavori. Che sia carne o pietra, uomo o donna, isragliano o palestinese, il termine ultimo in cui trova
formail corpus visivo della Carmi e quello concreto in cui lavitale si € manifestata davanti, generata ed
evoluta, rendendo cosi in grado anche lei di generarsi ed evolversi, cinque o magari anche piu volte,
risolvendosi in un’ unicaimmagine che continuera a portare il suo nome.



Lisetta Carmi, Travestiti.

Lisetta Carmi. Suonare forte, acuradi Giovanni Battista Martini

Gallerie d' Italia, Piazza San Carlo 156, Torino
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Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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