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LaCrid, lerovine

Quando Letteratura europea e Medio Evo latino (Europdische Literatur und lateinisches Mittelalter) usci
presso |’ editore Francke di Berna, nel 1948, quell’ Europa che brillava come un faro storiografico e culturale
nel titolo eraridotta allo sfacelo, e lentamente cominciava ariprendersi dalla guerra piu spaventosa cheil
mondo avesse mai patito. Dall’ ammasso sconfinato di rovine materiali e spirituali che coprivano il
continente, la sua coscienza annebbiata e d’ improvviso sottratta all’ incubo di un trentennio orribile impastato
di frammentazioni e di scontri nazionalistici, di dittature feroci e di osceni stermini, conil libro di Ernst
Robert Curtius sembrava risorgere un’impensataidea di unitd, di compartecipazione, che due guerre mondiali
avevano distrutto. La Crisi coinvolgeval’intero Occidente, la suaimmagine e la sua consapevolezza, i suoi
progetti di futuro. E si badi, €laCrisi i cui ultimi scossoni, piu di 70 anni dopo, fanno tremare ancora noi, per
le stesse fratture, |e stesse fragilita e volonta di potenza.

Rileggendo Curtius potremo non certo sottrarci a minacciato Armageddon, madi sicuro tentare di cercare
un Senso alavicendadi irrazionalita e di catastrofe che continua a perseguitarci, alle nostre lacerazioni, ai
nostri terrori apocalittici, al nostro continuo guardare aun’ Europa unitail cui destino Curtius tracciava con
nostalgia di conservatore, ma che oggi possiamo rimeditare da un punto di vistaassa diverso, con questo
capolavoro storiografico frale mani. Un monumento alla storia della civilta europea, finora introvabile, dopo
I"esaurirsi della bellissima edizione curata da Roberto Antonelli per la Nuova Italianel 1992 (io stesso
collaborai, con fatiche enormi), ma per fortuna oggi ripropostain un’ edizione altrettanto elegante da
Quodlibet — pp. 923, euro 34 — con una huova premessa di Antonelli, Trent’ anni dopo.

Quel grande libro, immenso archivio erudito e mobilissima enciclopedia aperta, era soprattutto un Teatro
della Memoria e della metamorfosi spirituale, secondo un modello che da Giulio Camillo e Giordano Bruno
giungeva a Curtius attraverso Aby Warburg. Proponeva non solo «una storia», ma «una fenomenologia della
letteratura», da vivere come riscatto di identitaindividuale e collettiva. Riprendendo I’ idea warburghiana di
un Atlante morfologico delle culture Curtius |’ avrebbe chiamata anche «morfologia della tradizione». Nella
Prefazione alla seconda edizione, datata dicembre 1953, neppure tre anni primadi morire (conoscendo la
propria sorte volle, simbolicamente, che cid avvenisse a Roma), Curtius sottolineava: «II mio libro non &l
prodotto di finalita puramente scientifiche, ma della preoccupazione per la salvaguardia della cultura
occidentale». E non a caso evocava, con una straordinaria figura allegorica che era anche una mise en abyme
del suo lavoro, il tappeto di resti di quella «tradizione occidentale» la cui «comprensione» postuma intendeva
fondare: «L’archeologia contemporanea ha fatto scoperte sorprendenti tramite la fotografia aerea da grande
altezza.

Attraverso questatecnica s e riusciti ad esempio ariconoscere per laprimavoltail sistematardoromano in
Africadel Nord. Chi si trovain basso davanti a un cumulo di macerie non pud vedere I’'insieme che la
fotografia dall’ aereo rende visibile. Ma questa fotografia deve essere ingrandita e comparata con la carta
topografica. Una certa analogia con questo metodo offre latecnica di ricercaletteraria che ho qui impiegato».
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Sul bordo della Crisi, nella derelitta Waste Land del dopo il Diluvio, di cui restituiva unavisione “dall’ alto”
ricomposta con superba analisi dall’ammasso di detriti della Storia, Letteratura europea e Medio Evo latino
venne allaluce come un libro pedagogico-terapeutico e lucidamente profetico. «This fragments | have shored
against my ruins», diceva uno degli ultimi versi della Waste Land: magianel Cantos di Pound emergevala
figura allegorica delle «rovine puntellate» con i «frammenti» della storia e dellaletteratura universali. Il
poemetto di Eliot eraapparso nel 1922, e Curtius nel *48 muove dall’ idea eliotiana che «il senso storico sia
senso dell’ atemporale e del temporale [ ...] insieme» e renda cosi |o scrittore (el critico) «consapevole del
suo posto nel tempo, della sua contemporaneita» (Tradition and the Individual Talent, 1919).

Nel 1992 Roberto Antonelli rilevava come «una delle chiavi fondamentali per I’ interpretazione e la fruizione
dell’ opera» sia appunto «di tipo pedagogico»: Letteratura europea e Medio Evo latino & «un “manuae’ della
tradizione letteraria europea per il giovane europeo; un “memoriale” per il prossmo millennio». Adesso,
“trent’ anni dopo”, riconosce finemente come «la“longue durée” di Curtius (e di tutti gli atri, fino alle
Annales) sembra|...] rappresentare, in prospettiva storico-critica, la necessita (innanzitutto degli intellettuali
novecenteschi) di dare un Senso alla modernita», e dunque «l’ estremo tentativo di attualizzare il passato»,
combattendo cosi per controllare con strumenti simbolici «la Crisi ele crisi».

Nel 1948, quando lacrisi dell’umano come conquista di comunita era esplosa nella pit orrenda cancellazione
delleradici condivise, Letteratura europea e Medio Evo latino individuava per |” unita europea un’ origine
non razziale ma culturale, e una coscienza comune, un territorio della memoria condivisa vasto e profondo.
Lastoriadi un millennio di segreta continuita sotterranea, carsica, veniva sottoposta a un’ analisi micro- e
macroscopica, «per scomporla (come fanno i reagenti chimici) e per evidenziarne I’ intima struttura»: secondo
ladichiarazione di Hugo Schuchhardt eletta da Curtius trale epigrafi inaugurali del libro, «la combinazione
paritetica del microscopico e del macroscopico rappresental’ ideale dellaricerca scientifica».

In un nodo mai primad’ allorariconosciuto, I’ Antichita si stringeva cosi con il Medio Evo e con la
Modernita, e affiorava un’idea, anzi un progetto di Moderno fondato sulla tenuta della Bildung, laformazione
umanistica degli individui e delle comunita, capace di resistere ale spaventose crisi politico-istituzionali,
militari, economico-sociali, che trascinavano |’ Europa nell’ abisso della Crisi totale. Nel momento in cui si
procedevaai primi tentativi di «europeizzazione del quadro storico», e si ponevano le basi per quellache
dieci anni piu tardi (1958) sarebbe diventata la prima Comunita Europea (oggi, ampliata ma sempre piu
bisognosa di una politica davvero condivisa a di la della saldatura degli interessi economici, la chiamiamo
Unione Europea), Curtius per la prima volta rimeditava con dottrina larghissima e con un mirabile sguardo
storico-antropologico I'idea di Europa, la sua tradizione ininterrotta anche se ormai definitivamente incrinata,
il suo pensiero e la sualetteratura, riconoscendovi «un organismo che partecipa di due insiemi culturali,
guello antico-mediterraneo e quello moderno-occidental ex.
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M editer raneo e Occidente

Mai come ai nostri giorni queste due categorie dialettiche evocate da Curtius a meta del Novecento,
mediterraneo e occidentale, che mi sembrala critica abbia del tutto ignorato nell’ esame di Letteratura
europea e Medio Evo latino, appaiono coerenti non solo con il passato, ma, quasi profeticamente, con il
futuro, che @il nostro presente ancora una volta colmo di ansiae di terrore. Nel momento in cui esplode con
rischi giganteschi un’ opposizione ciclopicafral’*Occidente” e quell’* Europa orientale” che in Mosca
incarnd miticamente la“terza Roma’, «politica e letteratura si dimostrano ancora una volta strettamente
collegate el rapporto fra Unione politica europea e | etteratura europea come | etteratura — e formazione — dei
giovani Europei non e stato non solo risolto ma neppure affrontato»: cosi scrive Antonelli in Trent’ anni dopo
, datato “Luglio 2022”, richiamando esplicitamente la crisi ucraina e la frattura palese fra Unione Europea e
«un paese — la Russia — che geograficamente e in buona parte europeo, ma che dall’ Unione e staccato» e
ormai contrapposto in uno scontro che di giorno in giorno minacciadi trasformarsi nel terzo (e definitivo)
conflitto mondiale. Questo libro della Crisi € un libro terapeutico per ogni crisi: anche per quella culturale e
identitaria che |’ Europa e I’ Occidente stanno vivendo. Non salverail mondo, madi certo ci aiutera a cercarvi
un Senso.

Nel 1948 Ernst Robert Curtius eragiauno dei piu grandi filologi e critici letterari su scalainternazionale.

L ui, alsaziano, segnato per destino dallo scontro secolare tra Francia e Germania per il possesso di quella
regione di confine, nel 1919, subito dopo la disfatta del Reich tedesco, aveva pubblicato il suo primo libro
importante, Die literarischen Wegbereiter des neuen Frankreich (I pionieri letterari della nuova Francia), in
cui tesseva un quadro lucido e innovativo della grande | etteratura contemporanea maturata “ a di la del
Reno”, esaltando André Gide, Romain Rolland, Paul Claudel, André Suares, Charles Péguy, ma soprattutto
tratteggiando «una peculiare natura, tipicamente francese», della Bildung umanistica ancor viva nel cuore
dellamodernita. Lo scandalo fu enorme. | nazionalisti tedeschi, umiliati dalla pace di Versailles siglata



proprio nell’ estate di quel 1919, gridarono a tradimento, giacché I’ Alsazia-L orena, occupata nel 1870, era
stata definitivamente restituita alla Francia. E come una provocazione politica fu accolto quel libro in tedesco
di un tedesco d’ Alsazia dedicato allo «spirito francese nella nuova Europa» (esattamente cosi Curtius avrebbe
intitolato un suo nuovo volume nel 1925, contenente fral’ atro il primo saggio europeo sull’ ancora
incompiuta Recherche proustiana).

Eppure | pionieri letterari della nuova Francia, specie nella conclusione, che rimeditavail rapporto fralo
«spirito» francese e quello tedesco alaluce delle rovine della prima Guerra mondiale, per Curtius non eraun
libro ideol ogicamente connotato, e invece contenevail germe di una storia spirituale e culturale dell’ Europa
millenaria che trent’ anni piu tardi sarebbe sbocciata pienamente in Letteratura europea e Medio Evo latino.
Posseggo una copia dellaterza edizione ampliata e definitiva (1923) di Die literarischen Wegbereiter, donata
nel marzo 1929 da Curtius a un’ archeologa inglese che lavorava a Roma, Eugénie Strong. La dedica
autografa assume un valore straordinario, selasi collocanel contesto storico-biografico, lanciando 1o
sguardo gia a capolavoro del 1948: «Alla Signora Strong, in Roma, ove i popoli del nostro Occidente si
rivelano allo sguardo dello spirito nellaloro Armonia, questo libro sulla Francia |’ autore tedesco dedica
all’amicainglese in segno di ringraziamento. Ernst Robert Curtius, marzo 1929». Si comprende meglio
I"'importanza di questo documento ricordando cheil 19 gennaio di quell’ anno, proprio a Romadove si
trovava in semestre sabbatico, Curtius aveva assistito alla celebre, rivoluzionaria conferenza di Aby Warburg
allaBiblioteca Hertziana sull’ Antico romano nella bottega del Ghirlandaio, accompagnata da un gran
numero di tavole costellate di fotografie, e ne erarimasto profondamente colpito. Fu quel giorno che s
innamoro del metodo d'indagine di una morfologia della cultura cristallizzata in tratti ideologico-stilistici
decisivi, come «sopravvivenza di un’immagine», «engramma» (in quel periodo Warburg usd anche la
categoria di «dinamogramma), «inversione energeticariguardo I’ interpretazione di antiche formulazioni di
pathos (Pathosformeln)». Non a caso vent’ anni dopo quella conferenza Curtius dedico Letteratura europea e
Medio Evo latino a Warburg e a suo sconfinato teatro della Memoria (I’ Atlante di Mnemosyne), e ad un
maestro della filologia romanza, Gustav Grober: due numi tutelari della millenaria, coerente continuita
romano-europea.

Il termine Geist, «spirito», che brillava nella dedica ala Strong («in Roma, ove i popoli del nostro Occidente
si rivelano allo sguardo dello spirito nellaloro Armonia»), eragianel titolo del libro del ' 25, Franzosischer
Geist im neuen Europa (Lo spirito francese nella nuova Europa). Esso vainterpretato non in prospettiva
idealistica, main una dimensione che mi spingerei a definire antropologica, sulla stessa linea storiografica di
armonizzazione europea a cui Curtius non avevamai smesso di pensare. L’ accostamento delle tre civilta,
francese, tedesca, inglese, sotto il segno dell’ Armonia occidentale che Romariesce a «cristallizzare» (il
termine € esplicito in Die literarischen Wegbereiter), rappresenta gia la mappa storico culturale del territorio
sterminato di Letteratura europea e Medio Evo latino.



La Bildung umanisticain crisi

Ma per capir meglio il valore di questainsistenza sui concetti di «spirito europeo» e di «armonia» frale
culture si dovrainsistere su due tappe fondamentali per il maturare, in Curtius, dell’idea di Bildung, «forma
spirituale» e «quintessenza della culturalaicax»: in sostanza, Umanesimo. La prima é appunto la
partecipazione alla conferenza di Warburg, a Roma, nel gennaio 1929 imperniata sull’ Atlante di Mnemosyne,
dacui Curtiustrasse |’idea di un Atlante storico-antropologico della civilta letteraria europea, a cui centro
stala categoriadi Pathosformel come motore retorico-mnemotecnico di unalongue durée dellaMemoria
culturale (gianel 1912, nel saggio famoso su Schifanoja, Warburg, richiamandosi alle ricerche darwiniane,
aveva parlato di «historische Psychologie des menschichen Ausdrucks», «psicologia storica dell’ espressione
umana).

Solo due mesi dopo la «cerimoniateatrale» della Hertziana, che Silvia De Laude ha definito «I’ atto con cui la
“storia di fantasmi per adulti” dell’ Atlante € ufficialmente resa pubblica e consegnata dal suo autore achi la
sfoglieradopo di lui», nelladedicaaun’inglese del suo libro in tedesco sulla cultura francese, convocando a



Roma «i popoli del nostro Occidente» in cercadi unarinnovata «Armonia», Curtius parlava gia una lingua
warburghiana. Era abituato a studiare le forme retoriche di articolazione della parola, a differenza dei molti
spettatori specialisti di immagini. Pero colse immediatamente la novita metodologica ed epistemologica di
quell’ arduo, complesso affresco che attraversava civilta, luoghi, tempi, individuando affinita, resistenze,
sopravvivenze, riemersioni del rimosso, attualizzazioni di idee antiche attraverso il riuso e la manipolazione
di figure archetipiche conservate e trasformate, in un ininterrotto concatenarsi di momenti di inerzia e di
catastrofe.

Warburg studiava la vicenda psico-culturale della civilta non solo europea, ma occidental e (con fondamentali
aperture etnologiche, per esempio nel viaggio presso i Pueblos americani), fra Rinascimento e Modernita.
Curtius erainteressato alla“lunga durata” della civilta romanafino al Medio Evo, con un ponte lungo che
giungeva alla Modernita, senza fermarsi sull’ormai troppo burckhardtiano-warburghiano Rinascimento.
Verso quest’ epoca provava «un deciso rifiuto», come «l’ epoca scelta da uno dei piu felici revivals dell’ anima
guglielmina», secondo quanto rilevo finemente Lea Ritter Santini in uno scritto magnifico (I piacere delle
affinita) con cui apri una sua splendida sceltadi saggi, Letteratura della letteratura (11 mulino 1984).
L’integrazione frail Medio Evo di Curtius e il Rinascimento di Warburg, entrambi fluidamente aperti verso
laModernita, restituisce un’ enciclopedia aperta, un archivio vivente della civilta europea.

Per la prima volta Letteratura europea e Medio Evo latino lancia uno sguardo d’ aquila, vasto e acutissimo
nei dettagli, sullatotalita della cultura europea, «cioe circa ventisel secoli (calcolati da Omero a Goethe)», e
cosl edifica un ponte di continuita frala civilta romana e la sua soprawivenza nella modernita, sotto il segno
di una contemporaneita legata al «“presente atemporal€’, che € la caratteristica specifica della | etteratura:
infatti «per laletteratura, tutto il passato € presente», e la «letteratura europea» € non tanto una“ storia’,
guanto «un’“unitaintellettuale” che sfugge alla nostra osservazione quando viene frazionatain piu parti
distinte».

L a seconda tappa decisiva di unaverae propriaterapiaprivata e collettivasi collocanel passaggio degli anni
1931-32. Di fronte al Gefahr, il «pericolo» dellacrisi Curtius decise di entrare in cura con Jung, nel 1932. Lo
stesso anno pubblico un pamphlet dal titolo forte e inequivoco: Lo spirito tedesco in pericolo (Deutscher
Geist in Gefahr; lo hainfine tradotto e commentato con finezza, nel 2018, Annamaria Bercini per una piccola
casa editrice di Bologna, | libri di Emil). Allacrisi politico-culturale della Repubblica di Weimar e

all’ avanzata del nazionalsocialismo, che sul «campo di macerie» dellacivilta europearadicavai suoi deliri di
identita e purezzarazziae, Curtius reagi con |’ insistenza sulla categoria di Geist, «spirito». Fondando «una
scienza della letteratura europea» nel momento in cui sembrava quasi impossibile ideare un’ unita politico-
culturale europea (ancora oggi minacciata nella sua integrita dai nefasti “sovranismi” nazionali), Curtius
progetta la riconquista umanistica di una piena salute culturale come leggibilitainsieme individuale,
“privata’, e “collettiva’, di unacivilta, rispetto a quello che fin dal titolo I” autore definisce «pericolo» di
perdita della Bildung, la formazione umanistica unificante e modellizzante. Da questo punto di vistala
presenza nel suo pensiero di Warburg e di Jung € importantissima: ladifesadal rischio di carattere
depressivo-dissociativo, siadegli individui siadella collettivita, e ottenuta attraverso una mediazione
potentemente allegorica, nel segno dell’ unita e della continuita dell’ archetipo-Europalungo la
disseminazione dei topoi, I’uso eil riuso delle metafore e delle strutture retoriche, garantite non solo dagli
auctores, madallatenuta di una secolare formazione scolastica, soprattutto monastica.

| 18 capitoli di Letteratura europea e Medio Evo latino, insieme con i 25 importantissimi Excursus,
dimostrano che idea Curtius avesse plasmato della | etteratura comparata su un orizzonte sincronico e
diacronico, partendo dal rapporto fra «L etteratura e istruzione», attraversando il comune territorio culturale
della Retorica, della Topica, dellaMetaforica, a Simbolismo del Libro, spingendosi fino a Calderon, ai
pilastri di Dante (che «rappresenta per |’ ultimavoltail teatro del mondo del Medio Evo latino») e di Goethe
(che percepisce, per ultimo, «I’ attivita creatrice del poeta come laforza medesima che opera nella grande
Natura»), a rapporto fraMontesquieu, Ovidio e Virgilio, fra Diderot e Orazio. In un saggio magnifico del
1950, La nave degli Argonauti, tradotto da Lea Ritter Santini in Letteratura della letteratura, Curtius
sintetizza questa convergenza dei grandi spiriti europei nella traversata mitico-allegoricadi un oceano storico



cosparso da quello che «pud sembrare un confuso groviglio e un conglomerato di frammenti»: «A guardarlo
oggi, Goethe si avvicina sempre piu a Dante, e non solo nel tempo. Come Dante, anche egli rappresento
ancora unavoltail Thesaurus dellatradizione europea. Anche in lui troviamo il mito degli Argonauti».

Nellatraversata da Romaal Medio Evo alla Modernita per I’ Argonauta Curtius un sistema sincronico e a
contempo diacronico di affinita si consolida quasi come una stratificazione geologica, un continente, uno
sfrangiato Mediterraneo entro cui riconoscere i punti di contatto, le faglie, le continuita, in manieranon
dissimile da quanto avveniva nell’ Atlante di Mnemosyne di Aby Warburg e nelle ricerche archetipiche di
Jung. «E significativo», scriveva Curtius, «come in Carl Gustav Jung |’ ideal e della continuita (un ragionevole
sopravvivere del passato nel presente) si manifesti come esigenza della sal ute psichica.

La salute psichicaeculturale

Lasaute psichicadegli individui e la salute politico-ideologica di una civilta sono al centro delle meditazioni
sullaKrisis. Per Warburg erano state terapeutiche, cosi sul piano psichico come su quello culturale, la
famosa, liberatoria conferenza sul Rituale del serpente tenuta nel 1923 alla clinicadi Kreuzlingen davanti a
Ludwig Binswanger, il grande psichiatrachelo avevain cura, e poi I’ atraricordata del gennaio '29 alla
Hertziana, di fronte a un eletto pubblico di studiosi. Nell’ uno come nell’ altro caso erarisolutivo 1o
Zwischenraum, I’ «interstizio» e dunque la“presa di distanza’ rispetto alareata Chiudendo lo scritto del * 23
Warburg con oscuro spirito profetico rispetto al mondo a venire, dichiarava: «I| telegrafo eil telefono
distruggono il cosmo. Il pensiero mitico e il pensiero simbolico, nel loro sforzo per spiritualizzare il rapporto
fral’uomo e il mondo circostante, creano lo spazio per lapreghierae per il pensiero, cheil contatto elettrico
istantaneo uccide». Aprendo poco primadi morire I’ ultimaversione dell’ Introduzione al’ Atlante delle
immagini intitolato alla Memoria, Mnemosyne, riprendeva cosi I’idea: «La creazione consapevole della
distanzatral’lo e il mondo esterno é cio che possiamo designare come I’ atto fondamentale della
civilizzazione umana».

Terapeutica per Curtius € la salvezza della Bildung. Riprendendo una definizione di Max Scheler, egli
definisce la Bildung «la partecipazione della persona a tutto cid che & essenziale nella natura e nella storia— E
il mondo che si concentra nell’ uomo oppure I’ uomo che si eleva al mondo». Questa Bildung umanisticae
stata «laforma spiritual e della borghesia tedesca, che perd nella Germania moderna non hamai goduto di
autorita e considerazione come nei paesi occidentali». Nellacrisi di Weimar il conservatore umanistico
Curtius individua la causa principale del «palese e costante processo di demolizione presso |e cosiddette
class dirigenti» del processo formativo etico-culturale: «piu si estenderain Germaniala demolizione dei
valori dellaragione e dellatradizione, piu sfide perderemo nel confronto intellettuale frale nazioni.

Nell’ Europa occidentale si tutelano e si curano questi beni, persino il radicalismo nazionalistico francese
ritiene una questione d’ onore tenere alta la bandiera dell’ intellettualita e della cultura classica». L’ insistenza
sul termine demolizione mostra con chiarezza (contro recenti, pretestuose polemiche) la ferma opposizione di
Curtius all’ avanzata del nazismo.

Cio che ossessiona Curtius, come gia Warburg, € laKrisis, il Gefahr, il «pericolo» non solo per |o spirito
tedesco, ma per I’intera civilta occidentale, e per i singoli individui che ne fanno parte. La coincidenzafra
I"analisi con Jung e la composizione di Lo spirito tedesco in pericolo lo dimostra chiaramente. Nél libro
Curtius critical’imbarbarimento delle posizioni romantiche, socialiste, nazionaliste, che sostengono di poter
«ricostruire la cultura tedesca dal basso», progettando «il collegamento con I’ uomo gotico o con i caratteri
etnici del popolo tedesco», e fingendo di dimenticare I'impraticabilita dell’ «<idea di unariforma della nostra
Bildung a partire dal pensiero nazionale», giacché esso, ormai dominato dall’ «appello all’ irrazionale», «é
ostaggio di masse radicali, i cui sentimenti possono essere ricondotti allaformula primitiva dell’ odio contro
gli ebrei e del mito dellarazza». LaKrisis non solo politica, main primo luogo culturale, consisteva dunque
per Curtius nello sgretolarsi della Bildung umanistica ormai affidata alle masse, |e stesse che Ortegay Gasset
vedeva crescere nel dominio delle civilta pericolosamente pronte ai conflitti su base nazionalistica.
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Larecente (2017), straordinaria scopertafrale carte di Curtius, dovuta a Ernst-Peter Wieckenberg e Barbara
Picht, dei materiali gia pronti per lastampadi un libro completamente dedicato alla formazione umanistica (
Elemente der Bildung) e ale minacce portate contro di essa, consente di restituire con precisione piu
articolata il tessuto connettivo del pensiero intorno alla crisi dell’ Umanesimo europeo sviluppato da Curtius
nei primissimi anni Trenta, che a mio parere ha anche un legame diretto con la scelta di escludere, nel
capolavoro del 1948, qualsias riferimento all’ Umanesimo e al Rinascimento, recuperati invece da quella
linea tedesca riconducibile all’ inaugurale studio di Burckhardt, sulla quale Curtius nutre forti perplessita, e
che a contrario Warburg ha posto al centro della propriaricerca, affrontandoli da posizioni originalissime.

Custodirel’essenziale

In primo luogo il progetto di Curtius é di riscattare un’idea di Umanesimo come formazione e custodia
dell’essenziale. In Lo spirito tedesco in pericolo, con preciso richiamo a Warburg, tratteggiava un’ arcata
problematica che sarebbe stata edificata nel capolavoro: «O I’'Umanesimo si risolve in entusiasmo dell’ amore
0 non rappresenta nulla. Puo dare forma a epoche, popoli, persone solo quando proviene dall’ esuberanza
della pienezza e della gioia. E I’ ebbra scoperta di un archetipo amato, il riconoscersi dello spirito moderno
in unavita che dormiva nella profondita oscura del sangue e che ora diventa certa della propriaorigine. In
questo modo Hélderlin ha scoperto le divinitadell’ Olimpo e si € compiuta tuttalaricezione dell’ Antichita
nell’ arte del Medioevo e del Rinascimento, in questo modo la grecita e potuta risorgere nella plastica gotica
delle cattedrali e le antiche formule del pathos, gli engrammi spirituali (come era solito dire Aby Warburg),
nella pitturaitaliana. Nessun oggetto di meditazione puo essere tanto significativo per I’ amante

dell’ Umanesimo quanto le autentiche testimonianze di unaindividualita che si risveglia attraverso il
misterioso riconoscersi nelle forze magiche dell” universo antico. Tali testimonianze non sono molto
numerose e, per quanto ne so, Non SoNo Mai state riunite insieme.

S'intuisce qui con limpidezza |’ abbozzo ideale di Letteratura europea e Medio Evo latino, ancora fortemente
segnato dalla polarizzazione warburghiana «trala serena contemplazione e |’ abbandono orgiastico»,
rafforzata dalla Memoria «sia collettiva siaindividuale», che «crea spazio al pensiero». Sedici anni piu tardi,
nel magnifico Epilogo a questo libro, Curtius riprende alla lettera da Lo spirito tedesco in pericolo alcune
riflessioni tratte dallo scambio epistolare frail poeta e critico russo Vjac?eslav Ivanovi? Ivanov eil suo
amico Michail Osipovic? Gersenzon, Corrispondenza da un angolo all’ altro, che haletto in tedesco nel 1926
sullarivista «Die Kreatur», e che ha subito definito «la pit importante riflessione che sia stata elaborata dopo
Nietzsche sull’ Umanesimo». In Europa sembrano circolare, crescere e maturare idee affini, consonanti
interpretazione del bisogno di riscatto. Ed e Curtius stesso, nel 1948, accostando Ivanov, Warburg ele
proprieriflessioni dell’ ultimo ventennio, araccogliere i molteplici fili colorati e atessere lateladi un grande
arazzo della Memoria europea.

In particolare Ivanov insisteva sul temadi Mnemosyne, sulla memoria e sulla sua capacita di dinamizzare
I'inerzia obliosa di una civilta compiendo «iniziazioni rituali». La perorazione di Curtius, che intreccia
eticamente, prima ancora che culturalmente, Ivanov al ricordo della conferenza warburghiana, € magnifica:
«Per mezzo dellamemorial’ uomo diventa consapevole della propriaidentita, al di ladi ogni cambiamento;
in modo analogo, mediante |o strumento della tradizione letteraria, o spirito europeo rimane consapevol e di
Se stesso attraverso i millenni. Mnemosyne (Memoria) nella mitologia greca € madre delle Muse. Secondo
Vjac?edav Ivanov, la cultura e ricordo delle rivelazioni dei padri: “In questo senso, la culturanon e solo
monumento, ma e anche iniziativa dello spirito. La memoria, dominatrice suprema, permette ala cultura di
rendere i suoi adepti partecipi delle iniziazioni dei padri e di rinnovarle in essi, comunicando loro laforzadi
nuove origini e di nuove iniziative. La memoria e dinamismo; nell’ oblio e stanchezza, decadimento,
interruzione di movimento, declino eritorno all’immobilismo inerte”. [...] La cultura come “memoria
iniziatrice” (initiative Erinnerung)... lvanov scrissei suoi pensieri nel 1920, a Mosca, trovandosi in un
convalescenziario «per lavoratori della scienza e dellaletteratura». Da quel giorno, intanto, sono avvenute
catastrofi culturali di incommensurabile portata. Nella odierna situazione spirituale non v’ € alcuna esigenza
che appaia tanto imperiosa come quella di ristabilire la“memoria’. [...] | programmi educativi e rieducativi di
ogni tipo sono forse meno importanti del compito immediato di cogliere, e di riaffermare, lafunzione della



continuitanella cultural...]. Il dimenticare €, in taluni casi, altrettanto necessario del ricordare. Occorre saper
dimenticare molte cose, se si vuole custodire cio che e essenziale. [...] Non ci serve alcun magazzino della
tradizione, bensi unacasain cui si possarespirare, quella*“ casa della Bellezza alla cui edificazione
collaborano sempre tutti gli spiriti creatori di tutte le generazioni”, come dice Walter Pater: that House
Beautiful which the creative minds of all generations are always building together (Appreciations, 1889,
Postscript)».

I messaggio dell’ Argonauta Curtius dinanzi al Gefahr, a pericolo non solo culturale, ma politico,
antropologico, ideologico, perfino militare, del nostro tempo e fortissimo: «Occorre saper dimenticare molte
cose, se sl vuole custodire cio che e essenziale». Accanto all’ ars memoriae che tutto raccoglie e accumula
nella cosmopoli universale delle scienze, e che unisce e affratellain un comune pensare, Curtius fa cenno,

con gesto profondamente etico, aun’ardua, “umanistica’ ars oblivionis, strumento di selezione e di cura, di
accoglimento e di edificazione fondato sullo scarto delle false identita conflittuali, dei conflitti imperniati
sullafascinazione delle ideologie. Oggi, piu chein qualsiasi altro momento della nostra storia recente,
occorre scegliere la«Memoria di cio che essenziale», e quindi anche I’ «Oblio di cio che non lo é», se si vuole
edificare una casa comune, una House Beautiful che offraun nuovo respiro alla speranza, a futuro.

A proposito di questa necessaria mnemotecnica spirituale dell’ oblio, per I'identita dell’ ethos che la sostiene,
mi sembra opportuno richiamare la magnifica definizione attribuita a Gustav Mahler: «Tradizione non e culto
delle ceneri, ma curadel fuoco». La sceltadi idee da condividere e non I’ accumulo di rovine, il theatrum
colmo di parole e di immagini vive e vivificanti, non I’ inerte «magazzino della tradizione»: la cura del fuoco,
non il culto della cenere.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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