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Sono uscito dalla fiera Paris+, ex Fiac passata sotto l’egida della ormai imperiale
Art Basel, e ancora di più dalla sua non si sa se estensione o alternativa Young
International, frastornato dalla quantità di pittura d’ogni genere portata a prezzi
speculativi. Non emerge una tendenza, mi dicevo, sembra tutto sul piatto, una
confusione che appare solo a vantaggio di un mercato che, come al solito, investe
sull’oggetto più comodo, il quadro o la scultura da arredo.

Poi sono andato al Jeu de Paume, perché c’era la grande mostra su fotografia, film
e video dell’Arte Povera, Renverser ses yeux (curata da Quentin Bajac, Diane
Dufour e Giuliano Sergio e che si terrà fino al 29 gennaio, per venire in primavera
alla Triennale di Milano), in realtà “intorno all’Arte Povera”, come specifica il
sottotitolo. Mostra bellissima, mi ha fatto subito una grande impressione: l’arte
italiana ne viene fuori come una storia seria e convincente, profonda e piena di
idee, come raramente accade, mi pare – lo dimostra l’assenza da decenni di
artisti italiani nelle mostre internazionali. Allora ho voluto accertarmene anche
con la seconda sezione della mostra allo spazio Le Bal ed è stata una conferma:
anche lì ottimo allestimento, ottima impressione d’insieme.

Se devo essere sincero, ho pensato che, insomma, sarà un poco irriverente, ma si
è dovuto attendere la scomparsa di Germano Celant per poter fare un’operazione
del genere. Finché c’era lui, per un motivo o per l’altro, monopolio, controllo,
omertà, si veniva fermati o non si azzardava. Ho pensato anche che, di nuovo –
l’avevo già notato e segnalato all’uscita del pregevole e troppo poco diffuso
volume Il confine evanescente (Maxxi-Electa) –, viene dall’estero l’indipendenza
di giudizio sui fatti italiani, senza niente togliere all’emerito apporto di Giuliano
Sergio in questa occasione come di Gabriele Guercio in quella.
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Nelle visite ero con un amico, che alla libreria del Jeu de Paume mi ha voluto
regalare il catalogo dell’altra mostra d’arte italiana circa dello stesso periodo che
si è appena conclusa al Mamac di Nizza, intitolata Vita Nuova. Nouveaux enjeux
de l’art en Italie 1960-1975 (curata da Valérie Da Costa). Ecco un’altra conferma.
Scrive la curatrice in catalogo, dopo aver giustamente ricordato tutte le mostre
istituzionali tenutesi su quell’ambito in gran parte curate da Celant:
“L’esposizione Vita Nuova non si inscrive nella continuità di questa ingozzamento-
infatuazione (il termine francese è engouement) per l’Arte Povera, ma presenta
una scena artistica ben più estesa e diversificata”. Ovvero, aggiungo io, fuori
dalle etichette dei movimenti, bensì per argomenti.

Certo, gli argomenti sono rischiosi e non risolutivi, ma alla fine sono più aperti
delle etichette. Oggi, per esempio, è usuale che si facciano mostre su un
argomento con artisti di tendenze del tutto diverse, che dal punto di vista
formale, o formalista, sarebbero considerate addirittura opposte e inconciliabili.

Alla fine, insomma, con questa seconda idea ho dovuto correggere la prima:
bisogna rimanere disponibili alle forme espressive più varie e vigilare invece sui
meccanismi speculativi del mercato, senza del resto lasciarsene distrarre troppo,
così come da quelli degli argomenti obbligati, cui pure una marea di artisti vanno
dietro per opportunità. E allora?



Allora, forse rispondono altre visite. Allo spazio espositivo del Musée d’art
moderne de Paris, enorme, che prende tutta la curva dell’edificio e poi altre
cinque o sei grandi stanze, è ospitata (fino al 29 gennaio) la mostra di un unico
progetto dell’americana Zoe Leonard intitolato Al rio / To the river. Non so quante
decine di fotografie siano, centinaia, apparentemente monotone, in bianco e nero,
formato medio, esposte in semplici classiche file ad altezza d’occhio. A metà
mostra ho pensato che nessuna istituzione italiana accetterebbe mai di esporre
un progetto simile. Comunque sia, il fiume in questione è il Rio Grande (nome
americano) o Rio Bravo (nome messicano), che scorre per duemila chilometri
lungo il confine tra Messico e Stati Uniti, sulla cui sponda lo accompagna il “muro”
che contrasta l’emigrazione clandestina.

Le immagini sono raccolte in sequenze su punti diversi del lungo percorso.
L’allestimento delle fotografie in fila mima evidentemente il flusso di fiume e
muro, è il “confine”, la frontiera, l’orizzonte della fotografia e del nostro sguardo.
Questa linea doppia è costituita principalmente sulla tensione tra natura e
costruzione, scorrere naturale delle acque e blocco artificioso del muro. Per la
stragrande maggioranza delle immagini si tratta di un paesaggio deserto,
composto solo di fiume e muro, con pochissime apparizioni di uomini, piuttosto la
presenza insistita dei fuoristrada della polizia di frontiera.

Si segue il lungo percorso tra l’imbarazzo non so se per il vuoto di immagini che
dovrebbero essere drammatiche e l’attesa che arrivi un’immagine rivelatrice,
esplicita, che non arriva. Arrivano invece tre nuclei di immagini che la spezzano in
tre punti, occupando ciascuno un’intera stanza, con immagini ancora più simili tra
loro, ben evidenti perché a colori, che figurano come degli affondo metaforici: il
primo sono dei gorghi nell’acqua torbida del fiume, che rompono la linearità a
tutti i livelli; il secondo sono dei fiori di cactus di un viola acceso, che moltiplicano
e disseminano l’incredibile possibilità della natura di sbocciare anche in condizioni
estreme; il terzo, a chiusura della mostra, sono una sequenza di frame di riprese
delle videocamere di sorveglianza del passaggio pedonale dei frontalieri: il
controllo viene forse messo così sullo stesso piano dei gorghi e dei fiori, la
frontiera si trasforma in passaggio, l’opposizione in possibilità. E l’asserzione in
interrogazione, l’illustrazione in pensiero, la denuncia in qualcosa dell’ordine della
poesia.

Un’altra magnifica esposizione, questa volta in uno spazio relativamente piccolo
com’è la Fondazione Alberto Giacometti (fino al 30 novembre). Qui Sophie
Ristelhueber ha affrontato Giacometti in un modo fin da subito incredibilmente
originale, poi entrando nei meandri della complessità. Si ricorderà che



Ristelhueber è famosa per impressionanti dittici che accostano cicatrici sui corpi a
cicatrici sui paesaggi, campi di battaglia, frane, catastrofi.

Ebbene, proprio a partire da questo rimando la fotografa ha trasformato per noi
visivamente i segni del tormentato lavoro di Giacometti sulle sue sculture, i solchi
degli strumenti di modellazione dell’argilla, in cicatrici! L’effetto è sorprendente,
l’idea illuminante: l’arte è una cicatrice. La mostra è lungi dal fermarsi a questa
già magnifica idea e la estende, peraltro in direzioni anche insospettate e
ambiziose, in un dialogo serrato con opere scelte di Giacometti: una è quella
personale, che allora significa memoria, biografia, somiglianza – si ricordino le
sorprendenti riflessioni di Giacometti su questa nozione –, qui parentale; l’altra è
quella storica, attraverso l’intreccio di due morti, quella di Giacometti e quella di
Tolstoj, realizzato accostando foto dei funerali dei due e citazioni dalla Morte di
Ivan Il’ic del secondo e di Paris sans fin del primo come sonoro di un video che
scorre lungo la parete rocciosa di una parte del percorso del funerale di Alberto.

Il titolo della mostra, l’ho tenuto per ultimo, è Legacy: le cicatrici, come la
memoria e la storia, sono i segni dell’eredità.

Rispondono questi due esempi ai dubbi che mi ero posto all’inizio? A me pare di
sì: non importa se pittura, fotografia o che altro, ci vuole un’idea e che non sia
dimostrativa ma in più, plus (+), come nel nome della fiera.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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