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Come mai il fascismo continua a godere di un inimmaginabile «riguardo», quando non di aperte nostalgie e
di sfrontate rivendicazioni, nell’Italia che si appresta a ricordare i cent’anni della sua presa del potere? Ce lo
si chiede da decenni, ed è questo il dilemma che muove Mussolini e il fascismo. Storia, memoria e amnesia
di Paul Corner, storico autore di pregevoli lavori sul tema del “consenso” e, più in generale, sulla dittatura
che per vent’anni ha oppresso questo paese e seminato morte e distruzione in vari angoli del continente e del
pianeta.

È un interrogativo che riguarda mezzo secolo di vita professionale, nel caso dell’autore, e più in generale la
questione dell’“utilità” del mestiere di storico, di quella «persistenza vischiosa di una
dicotomia/contrapposizione tra campo scientifico e campo della divulgazione ferma ai moduli di almeno due
decenni fa; e contraddetta anzitutto dalla crescente presenza degli storici professionali nelle sedi
giornalistiche in occasioni determinate non tanto dalle recensioni [...], quanto dalle sortite “storiografiche”
variamente collegate o collegabili alla congiuntura politica», come rilevava lo storico Massimo Legnani...
trent’anni fa (!).

Il saggio Mussolini e il fascismo, pur non dotato di un titolo antifrastico, è un volume che prefiggendosi di
superare questa dicotomia si colloca in un filone di fattura relativamente recente. Il nuovo approccio
comunicativo della saggistica storica impostosi in Italia tra gli anni Novanta e gli anni Duemila,
accompagnato non di rado, per l’appunto, da titoli deliberatamente provocatori o problematizzanti, ha visto
negli ultimi lustri dare alle stampe volumi come Il mito del bravo italiano di David Bidussa (Il Saggiatore
1994, da tempo fuori commercio), che sottolineava le responsabilità di lunga durata della società italiana
rispetto all’antisemitismo esploso poi con la persecuzione delle leggi razziali del 1938, e come il
fortunatissimo Italiani, brava gente? di Angelo Del Boca (Neri Pozza 2005), scomparso di recente, il cui
sottotitolo, ricordiamolo, era Un mito duro a morire.

Perché, nella maggior parte dei casi, di questo si tratta: di miti inossidabili, scalfiti solo in superficie da
operazioni meritorie come quelle in oggetto. In scia, tra il 2013 e il 2022 sono poi usciti vari lavori,
esplicitamente volti al debunking e in prevalenza incentrati sulla storia del Novecento, a partire dal volume
dal titolo volutamente fuorviante Il cattivo tedesco e il bravo italiano di Filippo Focardi (Laterza 2013,
lavoro ripreso anche esplicitamente da Corner), il cui sottotitolo è La rimozione delle colpe della seconda
guerra mondiale; a distanza di pochi anni enorme successo ha poi riscosso Mussolini ha fatto anche cose
buone. Le idiozie che continuano a circolare sul fascismo (Bollati Boringhieri 2019) di Francesco Filippi,
così come i suoi volumi successivi, mentre dall’anno seguente prendeva piede l’operazione (a cura mia)
“Fact Checking: la Storia alla prova dei fatti” di Editori Laterza, il cui saggio più discusso è stato
probabilmente E allora le foibe? di Eric Gobetti (2021), che in un anno e mezzo non ha mai smesso di
ristampare al pari di quello di Filippi.

Anche l’editore Viella nell’estate del 2020 ha inaugurato una collana, nominata “l’antidoto”, nata da un’idea
dello storico Fulvio Cammarano, la quale intende «decostruire e confutare interpretazioni e narrazioni prive
di credibilità scientifica, ma che ormai fanno parte dell’immaginario pubblico e storiografico», pubblicando
volumi «agili ma rigorosi» che forniscano appunto «un antidoto a invenzioni, approssimazioni, mitografie
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che spesso, più del falso conclamato, diffondono forme di autentica “fake history”».

Ed è in questa cornice editoriale e culturale che è pubblicato Mussolini e il fascismo di Corner, opera che
certifica ulteriormente il montante bisogno di intervenire in maniera diretta nel discorso pubblico, una volta
accertata l’urgenza del presente. Il nostro tempo, infatti, è ormai affollato, complice anche la mediasfera, di
falsità vere e proprie e di “tesi” interpretative costruite, nella migliore delle ipotesi, su minuscoli frammenti
estrapolati dal loro contesto. Rivendicando l'importanza della funzione di un sapere scientifico documentato,
che non sia un insieme raffazzonato di presunte “contro-verità” da agitare come clave per finalità per lo più
identitarie, con saggi come questo si cerca di restituire il lavorio incessante della storiografia e di rifuggire le
semplificazioni. 

Tutte queste operazioni editoriali rispondono infatti a una necessità di ribattere colpo su colpo a un uso
pubblico della storia ad alto tasso di tossicità ideologica che inquina il dibattito contemporaneo, ed è
interessante – e al contempo desolante – rilevare come a farla da padrone, tra gli oggetti di studio, ci sia
ancora il fascismo, o meglio la sua versione edulcorata e immaginaria che, dai “libri-panettone” à la Bruno
Vespa fino alle esternazioni più imbarazzanti dei politici gode di un’ampia diffusione. Il pensiero va in
primis a Silvio Berlusconi, come rileva impietosamente Corner mostrando l’apice novecentesco della
riabilitazione del fascismo italiano:

Negli anni Novanta, quando i presunti post-fascisti di Gianfranco Fini sono entrati al governo e, poco dopo,
Silvio Berlusconi ha affermato che «Mussolini non ha mai ucciso nessuno» e ha definito il leader fascista uno
dei più grandi statisti del XX secolo (un giudizio poi misericordiosamente rivisto da Fini), è apparso evidente
come questo processo fosse pienamente in corso. Nei fatti, più l’attenzione si concentrava sul leader fascista,
meno la gente ricordava altri aspetti del regime, sposando il “mito” che il fascismo si era auto creato quando
era ancora al potere. 

Viene da ipotizzare, però, una notevole discontinuità in questa straordinaria vague. Citandone la testa, il
cuore e la momentanea coda, e cioè autori come Bidussa, Del Boca, Filippi e Gobetti, va rilevato come questi
saggi fossero in precedenza firmati quasi esclusivamente da non accademici: il debunking storico in Italia,
che ha ormai una sua storia pluridecennale, nella notevole impennata recente vede la “discesa in campo” (mi
si perdoni il calco) di una parte dell’accademia, come il libro di Corner sta a certificare e come già Focardi
aveva preconizzato.
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Andando così a rafforzare il capitale reputazionale di una controffensiva che oggi può già contare sulle oltre
140.000 copie vendute da Mussolini ha fatto anche cose buone di Filippi, volume che peraltro già «confuta in
maniera accurata l’argomento delle “tante cose buone”» secondo lo stesso Corner. A suo parere la matrice di
questo giudizio positivo, quando non entusiastico, assai diffuso nell’opinione pubblica italiana degli ultimi
decenni è sintetizzabile anzitutto nel «culto del duce», sopravvissuto quasi indenne a piazzale Loreto, e in
una costante quanto irritante contabilità del male, come argomenta lo storico nelle pagine conclusive del suo
volume: «sostenere la tesi del “male minore” – Mussolini non era Hitler né Stalin – favor[isce] una veloce
deriva verso una sua riabilitazione o financo una sua rivalutazione. Da “non così cattivo come” a “ha fatto
molte cose buone” il passo era breve. Come rapido fu il passaggio dal giudizio sull’uomo a quello, per
associazione, sul regime». 

Complice l’«antifascismo senza fascismo» che per decenni si è concentrato su una visione celebrativa
dell’opposizione al regime e, soprattutto, sugli ultimi “venti mesi” resistenziali, come ricostruisce Corner il
ventennio è rimasto a lungo ostaggio di una narrazione semplificata che ha visto gli italiani prima
autorappresentarsi come vittime tout court, dimenticando il sostegno che milioni di loro avevano
calorosamente dato o malvolentieri concesso al regime, e poi, quando nel discorso pubblico è emerso con
eccessivo vigore il tema del “consenso” («è difficile valutare le opinioni sotto regimi che sopprimono
l’espressione delle opinioni stesse», rileva opportunamente Corner), modificare drasticamente la lettura di
quel medesimo periodo, ribaltandola. Anticipata il mese scorso su “The Economist”, questa tesi assai
convincente espressa in maniera cristallina da Corner merita, a mio avviso, di essere discussa diffusamente:
per uno strano processo psicologico, gli italiani rimasero convinti della loro innocenza. Come?

Sostanzialmente invertendo il segno negativo che connotava il fascismo. Un’operazione resa possibile
ricorrendo a uno stereotipo popolare – quello degli “italiani brava gente” – cioè l’idea che, a differenza dei
malvagi tedeschi, gli italiani sono costituzionalmente incapaci di odiare, si sono comportati bene nei territori
che avevano occupato durante la guerra perché, in quanto italiani, non avrebbero potuto agire diversamente.
Unita alla tesi del consenso di massa per il fascismo, l’idea di “italiani brava gente” suggeriva che, se gli
italiani – brava gente – erano stati a favore del fascismo, se c’era stato un consenso di massa per il regime,
allora, a rigore di logica, il fascismo non poteva essere stato poi così male.

La ricostruzione mi pare impeccabile; anche se, si sa, non c’è argomentazione che possa convincere chi è in
mala fede. D’altra parte, come rileva ancora l’autore, la mitologia dura a morire non tiene conto di
schiaccianti e acclarate evidenze, per esempio – tralasciando temi come la previdenza sociale, le bonifiche, la
legalità e altre bufale già polverizzate da Filippi – il fatto che «nel periodo 1920-1939 l’Italia fu l’unico paese
europeo in cui il livello salariale decrebbe costantemente», oppure che il fascismo fu un «regime di classe»
che sosteneva le categorie sociali che gli garantivano una «spina dorsale» di consenso, o ancora che gli studi
sulla presunta “modernizzazione” ci portano a chiederci se, in un’epoca in cui questa era generalizzata, il
fascismo non l’abbia piuttosto ostacolata, anziché favorirla.

Resta un’ambizione di lavori come questo, al pari di quelli citati in precedenza e di quelli che mi vedono
coinvolto in prima persona in veste di curatore, l’arrivare massicciamente a chi, a patto che sia in buona fede,
può ora avere a portata di mano strumenti di autodifesa culturale che permettano di sfrondare se non altro le
questioni più macroscopiche di questa grossolana mitologia assolutoria. Non è così difficile smontare le balle
di un regime, a tre quarti di secolo di distanza.

Altro caso, credo, è quello delle persecuzioni e della violenza, peraltro mai negate dal fascismo stesso, cartina
di tornasole che permette di sgombrare il campo, suddividendolo tra il nazionalismo più o meno
inconsapevole di chi celebra o riabilita il regime nonostante questa sua caratteristica fondante – come se si
possa valutare il presunto “buon” costruttore senza tenere conto del suo rivendicato carattere genocidario – e
l’approccio critico e radicale che sarebbe necessario per “fare i conti” con il fascismo proprio a partire dal
suo aver glorificato la prevaricazione, la violenza e la guerra fin dai suoi esordi. Il fascismo senza ferocia
esiste solo nella mente di chi così lo immagina. 
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Scontato il riferimento alla questione, cruciale, dei due intramontabili presunti “errori” del fascismo, cioè le
leggi razziste del 1938 e l’entrata nel secondo conflitto mondiale del 1940 (non a caso presenti già
nell’involucro dell’ultimo prodotto di casa Vespa), agilmente confutabili: la discriminazione e la
persecuzione degli ebrei rientravano perfettamente nello «spirito totalitario» ed escludente del fascismo,
tant’è che la normativa antisemita fu scritta sul modello di quella vigente in colonia; e nell’essenza del
movimento e del regime la guerra era «connaturata»: «espansionista fin dall’inizio», il fascismo sacralizzò
una violenza «sistematica e aggressiva, perché centrale all’ideologia fascista», così sempre Corner, e inanellò
una serie di conflitti in maniera pressoché ininterrotta, con picchi di atrocità ancora troppo poco conosciuti
nonostante il pregevole lavoro di studiosi come Del Boca, che fu apripista.

Il secondo conflitto mondiale fu l’esito prevedibile e “naturale” di un percorso ventennale; d’altra parte Italia
fascista e Germania nazista combattevano fianco a fianco già da anni, in seguito all’intervento armato nella
guerra di Spagna: con buona pace degli “unici errori”. Quello che sorprende è la diffusione così in apparenza
inarginabile della narrative neofascista, che dalla RSI all’MSI ai suoi più o meno mal mascherati eredi ha
dilagato ben oltre il cerchio magico della memoria nera, creando un perfetto cortocircuito narrativo che da un
lato rivendica, dall’altro banalizza e sminuisce:

L’estrema destra ha bisogno dei suoi eroi e dei suoi martiri per darsi una sorta di legittimazione spuria. Perciò
non stupisce che gli attivisti neofascisti mettano ancora Mussolini su un piedistallo; il vanto fascista “molti
nemici, molto onore” è uno slogan che si adatta perfettamente alla mentalità di un’esigua (ma purtroppo in
crescita) minoranza. Più difficile da spiegare è il modo in cui, nella società odierna, in quella che potrebbe
essere definita una memoria popolare generalizzata il regime fascista ha cessato di essere visto in termini
totalmente negativi. Sono riconosciute le sue macchie, naturalmente, e l’alleanza con Hitler è di solito
indicata come un “errore” di Mussolini, ma il concetto stesso di “un errore” implica che il resto di ciò che il
fascismo realizzò non era sbagliato, era accettabile.

Le conclusioni a cui giunge Corner sono le medesime di quelle contenute nel saggio di Filippi, ed è una
convergenza che può essere letta, con cautela, come un segnale confortante: se da un lato – ed è forse
l’aspetto più sconcertante – è «la stessa autorappresentazione del fascismo che costituisce l’essenza del [suo]
mito», dall’altro «un’illusione sul passato offre conforto nel presente e speranza per il futuro».

Come lo storico scrive fin dalla sua introduzione è necessario tornare a un’immagine di Mussolini e del
fascismo capaci di affrancarsi «dal mito auto-generato», di colmare questo «divario tra mito e realtà». Perché
“fare storia” è innanzitutto una questione di metodo: significa ragionare costantemente sulle tracce che ci
consentono di ricostruirla e di narrarla, sul “come” ce la raccontiamo e su chi ci legge; in estrema sintesi,
sulla sua “utilità” in una democrazia fragile, in un tempo incerto, nel momento in cui questi cento anni
paiono trascorsi invano. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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