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Come ha potuto quel ragazzo timido, mingherlino, piuttosto asociale e pure un po’ disadattato scrivere la
Divina Commedia? Lo spettatore del film di Pupi Avati su Dante potrebbe uscire dalla sala proprio con
questa domanda, che resta in fondo irrisolta: perché ad Avati non interessa il poeta della Commedia, allora
certamente non ancora divina, ma l’uomo Dante Alighieri. Togliere Dante dal mito e riconsegnarlo alla vita:
questo è l’obiettivo, coerentemente perseguito e certamente raggiunto.

A riassumerlo, irriverentemente nei confronti di Dante e del film, potrebbe funzionare bene quel culo di
Dante (ma di Alessandro Sperduti, ispirato e diligente nel fare ciò che gli è stato chiesto) che viene
ostentatamente e ostinatamente esibito alla vigilia della battaglia di Campaldino, quando il ventiquattrenne
fiorentino si reca al fiume coi compagni per espletare la funzione escrementizia. Immagine decisiva, a mio
parere, sul piano simbolico (il punctum di Barthes e Lacan, se si vuole intellettualizzare, cioè il particolare
con cui l’opera investe lo spettatore, fuoriuscendo da sé e sconvolgendolo), perché qui emerge in maniera
prepotente lo scarto tra il Dante incorporeo della tradizione letteraria e il Dante tutto fisico del film: al centro
c’è infatti il corpo di Dante, sottratto al culto monumentale delle tante statue che lo celebrano per tornare a
pulsare, tra il desiderio idealizzato e la fisicità impellente. Dopo la battaglia, infatti, Dante e Guido (altra
licenza poetica della regia) vanno a prostitute per sfogare i loro istinti, più necessari che bestiali, come se
l’uomo Dante, introverso e insicuro, già ambisse a superare l’umano, ma non potesse fare a meno di essere
uomo, in tutta la sua normalissima vita corporale.

La combinazione tra accuratezza documentaria e invenzione registica è del resto il filo conduttore di un film
che vuole essere anche, dantescamente, una riflessione sull’arte, che ha il potere di esplorare l’intimità e la
coscienza a partire dalla conoscenza dei fatti, ma anche oltrepassandoli, in un’operazione di scavo che solo il
poeta (o il regista), a differenza dello storico, può compiere. Si tratta, cioè, manzonianamente, di mettere in
scena i colori della storia, che rischierebbe altrimenti di ridursi, come diceva Gadda, e per restare alla
centralità del culo di Dante, al referto fecale degli eventi.

Per evitare tanto lo sguardo onnisciente del narratore esterno (eterodiegetico, si diceva un tempo) quanto la
pretesa di un ingresso nello sguardo dantesco (intradiegetico, ovvero a focalizzazione interna), Avati ricorre
alla trovata geniale di far raccontare Dante da Boccaccio (Sergio Castellitto, in una grande prova al servizio
del personaggio e dell’ambientazione), il quale fu in effetti non solo l’inventore del mito di Dante, ma anche
il suo primo biografo ufficiale. Alla narrazione boccacciana il film si attiene fedelmente, a cominciare dalla
cornice narrativa col viaggio di Boccaccio da Firenze a Ravenna per risarcire la figlia del sommo poeta,
Antonia, divenuta suor Beatrice, dell’ingiustizia subita dal padre ad opera dei fiorentini.

La difficoltà di raccontare Dante senza fare di Dante la fonte primaria, o addirittura unica, della sua vicenda è
ben presente agli storici della sua vita (da Pasquini e Inglese a Barbero e Pellegrini, per citare solo gli esempi
più recenti), che hanno usato variamente la voce del poeta nella ricostruzione della sua biografia, da un
massimo di adesione a un massimo di esclusione, ma Avati riesce efficacemente a fare storia col cinema,
adoperando, e dichiarando, le fonti, da un lato, e immettendo il soggetto nel suo mondo immaginario,
dall’altro: per cui l’innamoramento di Beatrice (Carlotta Gamba, magnifica nel suo essere più seduttiva che
eterea) diventa avvenimento realissimo, segnato dall’incontro, dal saluto, dal matrimonio con Mone de’
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Bardi, con relativo ius primae noctis, e dalla morte prematura. Con un’importanza della Vita Nuova nella
genesi dell’uomo Dante che è in sintonia con le letture più recenti della sua vicenda esistenziale e poetica (e
non poteva essere altrimenti, essendo Avati ricorso a consulenti del calibro, fra gli altri, di Emilio Pasquini,
Marco Santagata e Franco Cardini).

Tutto comincia dal trauma infantile, la morte della madre e la sua sostituzione da parte del padre, che avrebbe
fatto del piccolo Dante un bambino taciturno, solitario e sognatore. Fino alla scoperta dell’eros, che si esalta
nella visione di Beatrice tra le braccia di Amore, che la nutre col cuore dell’amato: una scena di grande
suggestione allucinata, tra splatter e horror, più Argento che Avati, che rende bene l’atmosfera dolente con
cui si apre il libello dantesco. Di qui il passaggio dalla pena alla gioia, con Beatrice stessa a suggerire a Dante
il sonetto Tanto gentile e tanto onesta pare, e dalla gioia alla lode, subito dopo la morte, con la danza delle
donne che si muovono intorno a Beatrice. Sul poeta intellettuale prevale forse troppo il poeta visionario, ma
la lettura della Vita Nuova è bellissima e ben inserita nello sviluppo dell’esistenza dantesca.   

Allo stesso tempo Dante fa esperienza del matrimonio combinato con Gemma Donati (Ludovica Pedetta),
che lo rifiuta (altra licenza poetica) fin dal primo incontro, imprimendogli con le unghie nella carne del
palmo delle mani il sigillo del suo inutile diniego. Spinto tanto dalla necessità di risolvere il mantenimento
dei tre figli piccoli quanto dal grande sogno di riappacificare Firenze, Dante s’iscrive all’arte dei medici e
speziali e comincia il suo impegno politico, che lo porta presto a ricoprire la carica di priore. Devastato
dall’esperienza della guerra e dai continui conflitti tra Bianchi e Neri, Dante ci viene proposto qui come un
grande costruttore di pace, disposto a sacrificare l’amicizia con Guido alla sua missione di superare odi e
dissidi, fino a esiliarlo in una tormentata votazione: ridotta a dissenso politico, la dolorosa separazione da
Guido perde tutte le sue complicatissime implicazioni intellettuali e religiose che la caratterizzarono, ma
forse a un film non si poteva chiedere di più.

Resta vero, però, che a questo punto il film si perde, come si perde lo storico di fronte all’assenza di
documenti sull’esperienza di Dante in esilio. Dall’inganno di Bonifacio VIII (cammeo di Leopoldo
Mastelloni), la fuga da Roma e il rifugio in Lunigiana (dove l’accoglie, altra licenza poetica, una misteriosa



donna che gli fa da temporanea protettrice e amante) passano quasi cinquanta anni, fino a quando sarà un
altro poeta, Boccaccio, appunto, a ripercorrerne le tracce in un viaggio alla ricerca del suo percorso fino alla
morte a Ravenna. Del poeta della Divina Commedia, fulmineamente definita «un poema di morti», non c’è
quasi nulla se non la contemplazione astrale, perché l’autore «sapeva il nome di tutte le stelle» (forse perché
il poeta della Divina Commedia proprio non si può raccontare?); dell’entusiasmo per Arrigo VII proprio
niente; del lungo soggiorno veronese alla corte di Cangrande della Scala ancora meno: Dante salta dalla
giovinezza fiorentina al lascito alla generazione successiva (che Avati, come già nel romanzo che si mescola
col soggetto del film, L’alta fantasia, identifica col solo Boccaccio, come se il ruolo di Petrarca,
notoriamente diviso tra perplessità e riverenza, fosse stato irrilevante, nonostante il dialogo amicale e
letterario fra i due). 

Sontuoso nella fotografia (di Cesare Bastelli) di una Toscana medievale assolatissima di giorno e in
campagna e cupa di sera e nei conventi, dalle città densamente popolate e dal contado inesorabilmente vuoto,
accuratissimo nei costumi e nell’ambientazione, il film usa magistralmente stacchi, tagli e chiaroscuro, in
un’alternanza tra primi piani e piani sequenza che rivela la mano del maestro di regia che gli sta dietro (con
qualche eccesso di autocompiacimento avatiano, dall’ipersimbolismo dell’orrida bambola menagrama che
congiunge l’infertilità  di Beatrice all’infelice paternità di Boccaccio fino alla suprema licenza poetica
dell’affresco di Andrea di Bonaiuto in Santa Maria Novella che si anima per dare voce alla scomunica
dantesca da parte di papa Giovanni XXII, in un pastiche spettacolare di anacronismi, vocal keeping e
visionarietà).  I filologi si divideranno tra chi apprezzerà l’attenzione del film alle fonti (con conoscenza
puntuale del Trattatello boccacciano) e chi la riterrà insufficiente (troppe invenzioni d’autore), ma ci potrà
anch’essere chi gli rimprovererà l’eccesso didascalico di fedeltà alla storia e il freno a mano tirato quando si
tratta di esplorare l’universo sentimentale e psicologico del poeta. 

Certo è che ne viene fuori un Dante più umano, appunto, ma forse anche troppo umano, riportato al mito
romantico di quel giovane favoloso cui finisce con l’assomigliare un po’ troppo: genio isolato dal contesto,
per cui il grande lettore di Virgilio e della Bibbia, il poeta ferocemente realista e quasi espressionista delle
tenzoni con Forese Donati e Dante da Maiano, il discepolo di Guido Guinizelli e l’avversario di Guittone
d’Arezzo, l’allievo di Brunetto, lo studioso di Tommaso e il seguace di Francesco spariscono dietro una
vicenda umana che da un lato banalizza (Dante uno di noi) e dall’altro mitizza (comunque genio
inspiegabile). L’effetto è dolceamaro, perché la missione di umanizzare Dante è riuscita, ma quella di
raccontare Dante è ancora a venire. La Divina Commedia ridotta a un lenzuolo su cui Dante appunta i nomi
dei personaggi, tracciando la mappa umana del suo disegno dell’aldilà, somiglia troppo, tristemente, a quella
carta igienica su cui Dante scriveva il suo poema in una pubblicità di qualche anno fa, dove una Beatrice un
po’ perplessa chiedeva “bella codesta commedia, Dante: divina, ma non sarà un tantino lunga?”, con tutti i
doppi sensi del caso. A conferma della centralità del culo di Dante.

Sottrarre Dante alle retoriche dominanti dei patrioti e dei nazionalisti, alla prosopopea di Sermonti e
all’enfasi di Benigni, alle ossessioni e ai distinguo di lana caprina dei dantisti, al ghibellin fuggiasco di
foscoliana memoria e al sempreverde neoguelfismo ecclesiastico, è tuttavia il grande merito del film; e
l’interpretazione di Avati sarà presto un altro passaggio della critica dantesca con cui ci si dovrà confrontare,
perché il rilancio del giovane Dante e del Dante promotore di pace merita di sostituire, nelle aule scolastiche
e universitarie, tanto le polverose note ipererudite a piè di pagina quanto l’ormai ammuffita immagine
romantica dell’inarrivabile poeta che esalta la nostra umanità perché ha cantato con una potenza senza pari
l’amore, la morte, la bellezza, l’orrore, la vita terrena e quella ultraterrena. Rispetto a simili collezioni di
banalità, tanto vaghe quanto retoriche, ben venga, sempre, il culo di Dante in primo piano. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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