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Come ha potuto quel ragazzo timido, mingherlino, piuttosto asociale e pure un po’
disadattato scrivere la Divina Commedia? Lo spettatore del film di Pupi Avati su
Dante potrebbe uscire dalla sala proprio con questa domanda, che resta in fondo
irrisolta: perché ad Avati non interessa il poeta della Commedia, allora
certamente non ancora divina, ma l’uomo Dante Alighieri. Togliere Dante dal mito
e riconsegnarlo alla vita: questo è l’obiettivo, coerentemente perseguito e
certamente raggiunto.

A riassumerlo, irriverentemente nei confronti di Dante e del film, potrebbe
funzionare bene quel culo di Dante (ma di Alessandro Sperduti, ispirato e
diligente nel fare ciò che gli è stato chiesto) che viene ostentatamente e
ostinatamente esibito alla vigilia della battaglia di Campaldino, quando il
ventiquattrenne fiorentino si reca al fiume coi compagni per espletare la funzione
escrementizia. Immagine decisiva, a mio parere, sul piano simbolico (il punctum
di Barthes e Lacan, se si vuole intellettualizzare, cioè il particolare con cui l’opera
investe lo spettatore, fuoriuscendo da sé e sconvolgendolo), perché qui emerge in
maniera prepotente lo scarto tra il Dante incorporeo della tradizione letteraria e il
Dante tutto fisico del film: al centro c’è infatti il corpo di Dante, sottratto al culto
monumentale delle tante statue che lo celebrano per tornare a pulsare, tra il
desiderio idealizzato e la fisicità impellente. Dopo la battaglia, infatti, Dante e
Guido (altra licenza poetica della regia) vanno a prostitute per sfogare i loro
istinti, più necessari che bestiali, come se l’uomo Dante, introverso e insicuro, già
ambisse a superare l’umano, ma non potesse fare a meno di essere uomo, in
tutta la sua normalissima vita corporale.

La combinazione tra accuratezza documentaria e invenzione registica è del resto
il filo conduttore di un film che vuole essere anche, dantescamente, una
riflessione sull’arte, che ha il potere di esplorare l’intimità e la coscienza a partire
dalla conoscenza dei fatti, ma anche oltrepassandoli, in un’operazione di scavo
che solo il poeta (o il regista), a differenza dello storico, può compiere. Si tratta,
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cioè, manzonianamente, di mettere in scena i colori della storia, che rischierebbe
altrimenti di ridursi, come diceva Gadda, e per restare alla centralità del culo di
Dante, al referto fecale degli eventi.

Per evitare tanto lo sguardo onnisciente del narratore esterno (eterodiegetico, si
diceva un tempo) quanto la pretesa di un ingresso nello sguardo dantesco
(intradiegetico, ovvero a focalizzazione interna), Avati ricorre alla trovata geniale
di far raccontare Dante da Boccaccio (Sergio Castellitto, in una grande prova al
servizio del personaggio e dell’ambientazione), il quale fu in effetti non solo
l’inventore del mito di Dante, ma anche il suo primo biografo ufficiale. Alla
narrazione boccacciana il film si attiene fedelmente, a cominciare dalla cornice
narrativa col viaggio di Boccaccio da Firenze a Ravenna per risarcire la figlia del
sommo poeta, Antonia, divenuta suor Beatrice, dell’ingiustizia subita dal padre ad
opera dei fiorentini.

La difficoltà di raccontare Dante senza fare di Dante la fonte primaria, o
addirittura unica, della sua vicenda è ben presente agli storici della sua vita (da
Pasquini e Inglese a Barbero e Pellegrini, per citare solo gli esempi più recenti),
che hanno usato variamente la voce del poeta nella ricostruzione della sua
biografia, da un massimo di adesione a un massimo di esclusione, ma Avati riesce
efficacemente a fare storia col cinema, adoperando, e dichiarando, le fonti, da un
lato, e immettendo il soggetto nel suo mondo immaginario, dall’altro: per cui
l’innamoramento di Beatrice (Carlotta Gamba, magnifica nel suo essere più
seduttiva che eterea) diventa avvenimento realissimo, segnato dall’incontro, dal
saluto, dal matrimonio con Mone de’ Bardi, con relativo ius primae noctis, e dalla
morte prematura. Con un’importanza della Vita Nuova nella genesi dell’uomo
Dante che è in sintonia con le letture più recenti della sua vicenda esistenziale e
poetica (e non poteva essere altrimenti, essendo Avati ricorso a consulenti del
calibro, fra gli altri, di Emilio Pasquini, Marco Santagata e Franco Cardini).

Tutto comincia dal trauma infantile, la morte della madre e la sua sostituzione da
parte del padre, che avrebbe fatto del piccolo Dante un bambino taciturno,
solitario e sognatore. Fino alla scoperta dell’eros, che si esalta nella visione di
Beatrice tra le braccia di Amore, che la nutre col cuore dell’amato: una scena di
grande suggestione allucinata, tra splatter e horror, più Argento che Avati, che
rende bene l’atmosfera dolente con cui si apre il libello dantesco. Di qui il
passaggio dalla pena alla gioia, con Beatrice stessa a suggerire a Dante il sonetto
Tanto gentile e tanto onesta pare, e dalla gioia alla lode, subito dopo la morte,
con la danza delle donne che si muovono intorno a Beatrice. Sul poeta
intellettuale prevale forse troppo il poeta visionario, ma la lettura della Vita Nuova



è bellissima e ben inserita nello sviluppo dell’esistenza dantesca.   

Allo stesso tempo Dante fa esperienza del matrimonio combinato con Gemma
Donati (Ludovica Pedetta), che lo rifiuta (altra licenza poetica) fin dal primo
incontro, imprimendogli con le unghie nella carne del palmo delle mani il sigillo
del suo inutile diniego. Spinto tanto dalla necessità di risolvere il mantenimento
dei tre figli piccoli quanto dal grande sogno di riappacificare Firenze, Dante
s’iscrive all’arte dei medici e speziali e comincia il suo impegno politico, che lo
porta presto a ricoprire la carica di priore. Devastato dall’esperienza della guerra
e dai continui conflitti tra Bianchi e Neri, Dante ci viene proposto qui come un
grande costruttore di pace, disposto a sacrificare l’amicizia con Guido alla sua
missione di superare odi e dissidi, fino a esiliarlo in una tormentata votazione:
ridotta a dissenso politico, la dolorosa separazione da Guido perde tutte le sue
complicatissime implicazioni intellettuali e religiose che la caratterizzarono, ma
forse a un film non si poteva chiedere di più.

Resta vero, però, che a questo punto il film si perde, come si perde lo storico di
fronte all’assenza di documenti sull’esperienza di Dante in esilio. Dall’inganno di
Bonifacio VIII (cammeo di Leopoldo Mastelloni), la fuga da Roma e il rifugio in
Lunigiana (dove l’accoglie, altra licenza poetica, una misteriosa donna che gli fa
da temporanea protettrice e amante) passano quasi cinquanta anni, fino a
quando sarà un altro poeta, Boccaccio, appunto, a ripercorrerne le tracce in un
viaggio alla ricerca del suo percorso fino alla morte a Ravenna. Del poeta della
Divina Commedia, fulmineamente definita «un poema di morti», non c’è quasi



nulla se non la contemplazione astrale, perché l’autore «sapeva il nome di tutte le
stelle» (forse perché il poeta della Divina Commedia proprio non si può
raccontare?); dell’entusiasmo per Arrigo VII proprio niente; del lungo soggiorno
veronese alla corte di Cangrande della Scala ancora meno: Dante salta dalla
giovinezza fiorentina al lascito alla generazione successiva (che Avati, come già
nel romanzo che si mescola col soggetto del film, L’alta fantasia, identifica col
solo Boccaccio, come se il ruolo di Petrarca, notoriamente diviso tra perplessità e
riverenza, fosse stato irrilevante, nonostante il dialogo amicale e letterario fra i
due). 

Sontuoso nella fotografia (di Cesare Bastelli) di una Toscana medievale
assolatissima di giorno e in campagna e cupa di sera e nei conventi, dalle città
densamente popolate e dal contado inesorabilmente vuoto, accuratissimo nei
costumi e nell’ambientazione, il film usa magistralmente stacchi, tagli e
chiaroscuro, in un’alternanza tra primi piani e piani sequenza che rivela la mano
del maestro di regia che gli sta dietro (con qualche eccesso di autocompiacimento
avatiano, dall’ipersimbolismo dell’orrida bambola menagrama che congiunge
l’infertilità  di Beatrice all’infelice paternità di Boccaccio fino alla suprema licenza
poetica dell’affresco di Andrea di Bonaiuto in Santa Maria Novella che si anima
per dare voce alla scomunica dantesca da parte di papa Giovanni XXII, in un
pastiche spettacolare di anacronismi, vocal keeping e visionarietà).  I filologi si
divideranno tra chi apprezzerà l’attenzione del film alle fonti (con conoscenza
puntuale del Trattatello boccacciano) e chi la riterrà insufficiente (troppe
invenzioni d’autore), ma ci potrà anch’essere chi gli rimprovererà l’eccesso
didascalico di fedeltà alla storia e il freno a mano tirato quando si tratta di
esplorare l’universo sentimentale e psicologico del poeta. 

Certo è che ne viene fuori un Dante più umano, appunto, ma forse anche troppo
umano, riportato al mito romantico di quel giovane favoloso cui finisce con
l’assomigliare un po’ troppo: genio isolato dal contesto, per cui il grande lettore di
Virgilio e della Bibbia, il poeta ferocemente realista e quasi espressionista delle
tenzoni con Forese Donati e Dante da Maiano, il discepolo di Guido Guinizelli e
l’avversario di Guittone d’Arezzo, l’allievo di Brunetto, lo studioso di Tommaso e il
seguace di Francesco spariscono dietro una vicenda umana che da un lato
banalizza (Dante uno di noi) e dall’altro mitizza (comunque genio inspiegabile).
L’effetto è dolceamaro, perché la missione di umanizzare Dante è riuscita, ma
quella di raccontare Dante è ancora a venire. La Divina Commedia ridotta a un
lenzuolo su cui Dante appunta i nomi dei personaggi, tracciando la mappa umana
del suo disegno dell’aldilà, somiglia troppo, tristemente, a quella carta igienica su
cui Dante scriveva il suo poema in una pubblicità di qualche anno fa, dove una



Beatrice un po’ perplessa chiedeva “bella codesta commedia, Dante: divina, ma
non sarà un tantino lunga?”, con tutti i doppi sensi del caso. A conferma della
centralità del culo di Dante.

Sottrarre Dante alle retoriche dominanti dei patrioti e dei nazionalisti, alla
prosopopea di Sermonti e all’enfasi di Benigni, alle ossessioni e ai distinguo di
lana caprina dei dantisti, al ghibellin fuggiasco di foscoliana memoria e al
sempreverde neoguelfismo ecclesiastico, è tuttavia il grande merito del film; e
l’interpretazione di Avati sarà presto un altro passaggio della critica dantesca con
cui ci si dovrà confrontare, perché il rilancio del giovane Dante e del Dante
promotore di pace merita di sostituire, nelle aule scolastiche e universitarie, tanto
le polverose note ipererudite a piè di pagina quanto l’ormai ammuffita immagine
romantica dell’inarrivabile poeta che esalta la nostra umanità perché ha cantato
con una potenza senza pari l’amore, la morte, la bellezza, l’orrore, la vita terrena
e quella ultraterrena. Rispetto a simili collezioni di banalità, tanto vaghe quanto
retoriche, ben venga, sempre, il culo di Dante in primo piano. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO

https://d10.doppiozero.com/sostieni-doppiozero



