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L’incomunicabilita, il disorientamento sociale e psicologico e I'immobilita che la quasi totale assenza di
speranza provoca nel corpo e negli occhi dell’ uomo sono temi che gia appaiono in quasi tutta laricerca che
ha coinvolto il Novecento. Specialmente in pittura, con Edward Hopper, e poi nel cinema, da Antonioni a
Lynch, gli esempi sono numerosi. Proprio nel punto mediano trala pitturaeil cinema, avolte, puo trovare
collocazione la fotografia, assumendo il ruolo di filtro e catalizzatore sia del suo passato, la pittura, che del
suo futuro, il cinema, rendendo esplicitalatrasversalita con cui I'immagine pud muoversi e manifestarsi.

A Galleried Italia, aTorino, si trovaorain mostrail lavoro di Gregory Crewdson, I’incarnazione di questo
passaggio e mediazione frale tre due arti, e portavoce a sua voltadi quei temi imperituri e quel sentire cosi
profondamente ormai connesso alla societa occidental e, specia mente americana.

Lamostra Eveningside, curata da Jean-Charles Vergne, presenta quattro lavori: Fireflies, un preludio che
apreil sipario su unatrilogia— Cathedral of the Pines (2012-14), An Eclipse of Moths (2018-19) e
Eveningside (2021-22) — e che compongono insieme una panoramica esauriente dellaricerca di quello che
viene comunemente considerato uno dei fotografi contemporanel piu influenti e importanti a mondo.

Quel mutismo verbale e muscolare &€ da Crewdson tradotto in scenari apparentemente verosimili, ma
intimamente inquieti e dieni: ininterno o in esterno, in paesaggi urbani o naturali, mai piu di tre soggetti
compongono una scena che pare estratta dallo svolgimento di una pellicola, da una trama pit complessa
bloccata nel punto morto che segue o precede |’ azione portante.
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GREGORY CREWDSON, Redemption Center, 2018-2019, Stampa digitale ai pigmenti,
dimensione immagine 127 x 225,8 cm © Gregory Crewdson.

Quello che accade nelle immagini di Crewdson & in sostanza il suo specchio psicologico, latraduzione
simultanea delle trame immobili che lo accompagnano: affida in qualche modo ad altri attori laricerca del
suo rifugio, la paura di non trovarlo; il disorientamento trale strade di Pittsfield o Becket é siail suo, sia
quello di ogni uomo che si trovera a camminare per quelle stesse vie metaforiche.

Lafotografia, quindi, ha per Crewdson un valore domestico, abitativo: in quelle stesse scenein cui col grande
formato e in grado di proiettarci creando uno spaesamento al di ladi ogni memoria, lui si ritrova, abita quei
fermo-immagine come se si trovasse finalmente a camminare in una desolazione che gli appartiene.



GREGORY CREWDSON, Madeline's Beauty Salon, 2021-2022, Stampa digitale ai pigmenti,
87,6 x 116,8 cm © Gregory Crewdson.

La solitudine che esprime Crewdson, va notato, € solitamente espressa con I’ utilizzo di due soggetti, o
meglio, quando un singolo soggetto guarda dentro uno specchio, di due sguardi, posti in relazione in modo
tale danon farli comunicare mai. Questo genere di composizione provoca negli occhi di chi fruisce
dell’immagine un percorso che rimbalzera piu volte trai due attori primadi inoltrarsi nello spazio
circostante. Verranno quindi imprigionati in una sorta di disegno a ellisse, che vedrai due fuochi negli
sguardi dei soggetti, e che, come la Terraintorno a Sole, li fara vagare finché unaforza estranea non li
spingeraoltre, nello spazio vuoto cheli circonda. 11 vero solitario sara cosi unicamente il nostro sguardo che
contemplal’allegoriadi quella stessa solitudine; I'incomunicabilita che di fronte alui € rappresentata e la
stessain cui cadra e acui sara costretto di fronte al mutismo dell’immagine.

Vagare € un termine che si presta molto per descrivere un possibile senso dell’intera mostra: per acuta scelta
curatoriae, il primo lavoro Fireflies, che € rimasto chiuso in un cassetto dal 1996 fino ad oggi, apreil
percorso espositivo con immagini che difficilmente sono accomunabili con quello che poi e diventato il
filone stilistico con cui Crewdson si € imposto sul panorama fotografico internazionale. In questo lavoro,

I" autore ha fotografato insistentemente I inafferrabile movimento luminoso delle lucciole, la seratardi,
guando altro non resta attorno a quei minuscoli bagliori se non qualche contorno oscuro e indecifrabile.




GREGORY CREWDSON, Untitled [14-35], 1996, Stampa alla gelatinaai sali d'argento,
dimensione immagine 16,1x24,4 cm © Gregory Crewdson.

Le scie luminose, caotiche e in movimento, sono il perfetto contraltare dell’immobilitainverosimile dei
soggetti di Crewdson, e dellaloro premeditata collocazione: il fotografo americano € infatti sempre seguito
da unatroupe che conta non meno di una quarantinadi collaboratori, esattamente come nel set
cinematografici, andando ad applicare il sapere e’ attitudine della natura morta, o till life, all’'uomo e a

paesaggio.

Ladispersione delle lucciole e la manifestazione dellaloro stessa vita; allo stesso modo, I assenza di
movimento del soggetti di Crewdson evocano il congelamento di unaqualsiasi vitalita, tornando a uno stadio
di quasi “ante-umana’ solidita inanimata.

Le lucciole pare esprimano |o stato di liberta originaria e animale del movimento, del vagare incontrollato
che cosi bruscamente si e interrotto nell’ evoluzione umana, dando forma a sua volta a un vagare straniato e
paradossalmente immobile, inconsciamente correlato allo spazio preva entemente vuoto che lo circonda. In
Cathedral of the Pines e infatti esplicito il rapporto controverso frail dentro eil fuori: nelle immagini si
vedono spesso | soggetti congelati ed estratti dal naturale fluire delle loro azioni al’ interno di rifugi sempre
aperti sul fuori, suun fuori, oin cui il paesaggio naturale esterno e sempre perfettamente visibile da porte o
finestre, come nei quadri del Quattrocento.



GREGORY CREWDSON, Woman at Sink, 2014, Stampa digitale ai pigmenti, dimensione
immagine 95,2 x 127 cm © Gregory Crewdson.

La chiusurafisica e comunicativa pare non corrispondere qui con le altezze e le estensioni del bosco in cui si
manifesta. Laluce, naturale, non haidentita o intenzioni differenti in base a chi o cosatocca, sui visi come
sugli alberi o laneve leviga uniformemente, fa emergere senza distinzioni. Ed e da questa luce intatta che
Crewdson fa nascere |’ astrazione di un’ azione fuori dal tempo, azione che non prevede gesto, rimanendo
soltanto intuita, estratta a sua volta da quegli elementi che nell’immagine riescono a plasmare gli occhi che
successivamente laimmagineranno. Le fotografie di Crewdson si puo dire che seguano una grammatica
precisa e che formulino frasi come col predicato sottinteso, e quindi sincopate: sono immagini costrette a
giurare che qualcosain loro succede, 0 & successo, anche se non Ci € permesso conoscere atro.

Le non-azioni delleimmagini di Crewdson fuggono dal loro potenziale manifestarsi, esattamente come i
soggetti che fuggono — o rincorrono — uno stato esistenziale restando fermi eimmersi nel loro “stato in
luogo” mentale.

Vivono, si puo dire, tralapotenza e I’ atto, portando chi guarda a chiedersi se scorre davvero vitain loro o se
le funzioni organiche si siano piegate anche loro al’inerzia della sospensione. Se € vero che non ¢’ é bisogno
di un pretesto per compiere ancheil piu semplice gesto, Crewdson pare suggerire che |’ assenza di quel
pretesto puo accadere, ed € li che il meccanismo umano puo incepparsi e trovarsi in uno stallo desolante.



La stessa accuratezza nelle luci e nellaregiadelleimmagini in mostra pare far oscillare la percezione trala
finzione e |’ iperrealismo, gettando ancora una voltade dubbi sulla struttura e sulle categorie stesse della
fotografia: se e percepibile una scena fotografata come iperrealista, cio significa che non tutto quello che
viene registrato dall’ otturatore meccanico € reale, o considerabile tale.

Dei quattro lavori in mostra, due sono in bianco e nero, il primo, Fireflies, e |’ ultimo, Eveningside. Questo,
commissionato da Intesa San Paolo in onore della mostra, usa delle tonalita che il curatore Vergne paragona
al cinema noir anni Quaranta e Cinquanta, diretta conseguenza dell’ espressionismo tedesco degli anni Venti,
consolidando quel ponte che vede molta fotografia contemporanea attingere da quella cultura
cinematografica che, primadegli anni Venti, si eraprodigata afondare e aformulare.

GREGORY CREWDSON, Morni gsi de Home for Women, 2021-2022, Stampa digitale ai
pigmenti, 87,6 x 116,8 cm © Gregory Crewdson.

Nella dispersione di Crewdson, anche o sguardo del soggetto rimane fermo, come incantato dallo spegnersi
di qualunque significato che cio che lo circonda ha pure un tempo posseduto. Si assiste cosi adelle
immobilitaimmanenti, non piu simili a quellaimmobilita richiesta dalla vera contemplazione, dalla stasi
provocata da una qualunque esaltazione visiva o emotiva, che fermi fa semmai rimanere per I’ abbondanza di
significato che cio che eraignoto di colpo esprime e manifesta.



In Crewdson i soggetti e le stesse immagini cercano una causa, quel pretesto per continuare a raccontare, ad
agire, aevolvere verso unaqualsias risoluzione. Incarnano lafissita quasi puntiforme cui ogni dispersione
tende, fissita apparentemente tenutain equilibrio dal movimento non gia dell’ aria o di altre forze fisiche, ma
dal tempo stesso a cui aderisce totalmente, e che toccandola e levigandola, come la luce, le va addosso
sorreggendola.

Lamostradi Gregory Crewdson, Eveningside € visitabile presso Gallerie d’ Italia Torino, dal 12 ottobre 2022
al 22 gennaio 2023.Martedi, Giovedi, Venerdi, Sabato, Domenicadalle 9.30 ale 19.30. Mercoledi dalle 9.30
alle 22.30. Lunedi chiuso. Per informazioni e prenotazioni.

GREGORY CREWDSON, Starkfield Lane, 2018-2019, Stampadigitale ai pigmenti, dimensione immagine
127 x 225,8 cm © Gregory Crewdson.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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