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Bruno L atour, idee per un pianeta che cambia
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Lanotiziadellascomparsadi Bruno Latour — paventata da diverso tempo, a causa di un brutto male — ci
bloccadi fronte allo scaffale che schierai suoi libri, ci costringe atrattenerci nel suo sito personale dove
raccoglievai suoi scritti. Parecchi, i libri; tantissimi, e di svariato argomento, gli scritti. Ripercorriamo con
tristezza le sue sperimentazioni concettuali, la lucidita che esprimono, le argomentazioni controcorrente,
I’immancabile ironia. Difficile eludere |a cattiva domanda egoista: e adesso? chi ci aiutera nellacriticadel
presente? nel pensare il domani? nel capire I’ andazzo? In tempo di pandemie, perdita del senso, entropia
informativa, smarrimento generalizzato, occorre gente come lui, intellettual e inattuale nel doppio senso del
termine, perché d’ atri tempi e di nessun tempo: studioso, sociologo, semiologo, filosofo, ma soprattutto
analistainflessibile della nostra attual e condizione socio-culturale, dei nessi tanto micidiali quanto furbetti fra
scienza e politica nella nostra cosiddetta modernita.

A dispetto del nome che portava, Bruno Latour era pur nato in Borgogna, ma ¢’ entrava poco coi vini della
cote d or. Avrebbe potuto occuparsene nell’ azienda di famiglia, e avrebbe avuto ancora ben altra popolarita,
dato il clamore che suscita oggi |’ enogastronomia. Aveva preferito fare tutt’ altro, leggere e studiare, tenere
cors e pubblicare un’enorme quantita di cose, migrando fravari centri di ricerca sparsi per il mondo (UCLA,
Ecole des Mines, Berkeley, London School of Economics, Sciences politiques...) e saltellando fra discipline
d’ ogni sorta, siano esse scienze cosiddette dure 0 avanzate tecnol ogie ingegneristiche, saperi umanistici e
studi sociali, filosofie teoretiche e mediologie, per attestarsi infine nel crinale assai produttivo fra
etnometodol ogia fenomenol ogica (Schiitz, Garfinkel) e semiotica strutturale (Greimas, Fabbri).
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Gli studi universitari di Latour, nei primi anni Settanta fra Dijon e Tours, riguardano |’ eseges dei testi

biblici. Assai lontani dai fermenti strutturalisti della Parigi d’allora. Un soggiorno di due anni a Abidjan, in
Costad’ Avorio, lo inizianondimeno all’ etnografia e alle conseguenze epistemol ogiche insite nel post-
colonialismo. Di fronte ai tecnici frances che accusano gli ivoriani di incompetenza tecnica nella gestione
delle fabbriche, il giovane Latour si domanda in cosa consisterebbe la competenza (e I’ incompetenza) tecnica
e scientifica, e quanto essa sia collegata ai differenti sistemi culturali. Si € capaci 0 meno a partire da un
sistema dato, di modo che, quando iniziaavacillare, si procede atentoni. In uno dei suoi primi scritti,
del ‘74, le idee sono gia abbastanza chiare: piuttosto che portare avanti un’ antropologia degli ivoriani per
valutare le ragioni dellaloro presuntainesperienza, piu utile progettare un’ etnologia dei frances per
ricostruire i principi impliciti dellaloro idea di competenza. Nasce cosi, anche grazie a un incontro casuale
con Marc Augé, in quegli anni pure lui daquelle parti, uno dei caposaldi del pensiero di Bruno Latour: la
necessita di un’indagine antropologica della cultura occidental e attuale, per comprendere come, dove e
perché e nata quella sedicente modernita che, dichiarando illuministicamente una separazione di principio fra
governo del sociale (politica) e conoscenza sulle cose (scienza), non fa che mescolarle, addossando il potere
sul sapere e viceversa.

Primo passo di quest’ ambizioso progetto di ricerca e uno studio condotto presso del Salk Institute di San
Diego, California, relativo ai comportamenti che hanno luogo all’interno di un laboratorio di endocrinologia.
Siamo nel * 75-' 76: uno studio etnografico delle pratiche scientifiche reali non eramai stato condotto prima
d allora. Si trattava di esaminare non piu leistituzioni del sapere eil loro background sociale, meno che mai i
meccanismi cognitivi sottesi all’ argomentazione scientifica, ma, molto piu in concreto, quel che accade
quotidianamente fraricercatori — contrasti, gerarchie, alleanze, sotterfugi, compromessi, menzogne, ansiosa
stesura di paper etiranniadelle riviste che contano, relazioni con altri laboratori, dipendenza dalobbies e
finanziatori vari, fluss di denaro, appoggi mediatici etc. — alle prese con macchinari delicati e eterogenel che
mediano frai cosiddetti dati di partenzae le ipotes teoriche, sempre rivedibili eriviste, scaturenti dal
complesso sistema di mediazioni (numeri, statistiche, schemi, tabelle, immagini digitali...) che mettono in
atto. Ne viene fuori, nel 1977, Laboratory Life, scritto a due mani con Steven Woolgar (mai tradotto nel
nostro Paese), un libro oggi decisivo per gli studi sulla sociologia delle scienze.

In un volume di dieci anni dopo intitolato La scienza in azione (in Italiagrazie alle Edizioni di Comunita)
tutto cio verra detto ancor meglio: non ¢’é nulladi positivo nelle scienze, non ci sono fatti esistenti di per sé
ma costruzioni al tempo stesso ideali e materiali che s danno come esiti parziali, cangianti, contrastanti delle
pratiche di laboratorio. Le leggi dellanatura, dira Latour nel *99 in Politiche della Natura (da noi presso
Cortina), sono leggi atutti gli effetti: testi giuridici che vengono stilati nel Parlamenti come risultato
strategico del compromessi fra opposte fazioni. Un laboratorio scientifico e un’ assemblea legidlativa sono
molto meno diversi di quanto non appaia: non solo hanno comportamenti analoghi ma agiscono all’ unisono.
L’ oggettivita e un’istituzione che scaturisce dalla catena di mediazioni necessaria a produrla.



Come descrivere tutto cio? Lo studio esegetico della Bibbia riappare inaspettatamente. Non certo per cercare
verita ultime, ma per imparare a maneggiare testi, aricostruirne i meccanismi del loro funzionamento interno,
per soppesarne laforza sociale, le valenze strategiche. Dove per testi, a modo della semiotica, Latour non
intende soltanto gli scritti ei discord, i resoconti e gli interventi ai congressi (pure assai influenti nelle
pratiche scientifiche), ma anche e soprattutto i comportamenti concreti frai vari attori presenti nel mondo
delle scienze, i conflitti e gli accordi, i valori in gioco. Attori che — ed € questo un altro punto chiave del
pensiero latouriano, ripreso stavolta dagli studi narratologici —non sono soltanto entitain carne e 0ssa, esseri
umani, persone fisiche, ma anche (se non soprattutto) tecnologie, strumenti, macchinari, apparecchiature
elettroniche: tutte entita che, per quanto non umane, rivestono spesso il ruolo di veri e propri soggetti, di
agenti, di cose che fanno. Non come banali esecutori di volonta antropiche, ma, piu sofisticatamente, come
traduttori di tali volontain prassi specifiche. Il display di un computer che ci rimandal’immagine di un
cervello variamente colorato non € la rappresentazione mimetica delle zone cerebrali in attivita ma una sua
approssimazione statistica: frutto di ipotesi di funzionamento, calcoli incrociati, tentativi ed errori,
scommesse teoriche che pero, una volta costruita quell’immagine, vengono dimenticati, rimossi verrebbe da
dire, di modo che si € portati e pensare che si tratti proprio del cervello tale e quale.

Al valore sociae delle tecnologie, degli oggetti, delle macchine e delle cose e dedicata, non a caso, tutta una
parte importante del lavoro di ricercadi Latour (si vedalarecente raccolta Politiche del design). La
tecnologia & un prodotto dell’ uomo, ovviamente. A essa gli esseri umani delegano gran parte delle loro
azioni, quelle piu stancanti e noiose, ripetitive e, appunto, meccaniche. || problema é che questa delega, come
sapevano bene gli antichi Greci, non e senza conseguenze, poiché le azioni, una volta praticate da cose e non
piu da persone, cambiano natura, riarticolano tutto il contesto in cui accadono, cambiano i valori in gioco. Le
tecnologie, apparentemente, sono soluzioni ad hoc di problemi preesistenti; spesso invece producono i
problemi che aiutano ad affrontare, creano un bisogno.

Esempio banale: il telefonino, apparso come una cometa a fine anni Novanta del secolo scorso, € nato come
unatecnologiaa servizio di medici e pochi altri soggetti che per lavoro dovevano essere reperibili; nessuno

S aspettava che diventasse, prima, un metodo per controllarei figli (o i consorti) sempre e dovunque e, poi,
uno strumento senzail quale la vita non ha spessore. Lo smartphone di cui oggi nessuno puo fare ameno non
ha risolto uno o piu problemi dati, ha piuttosto inglobato progressivamente sempre piu attivita, necessarie o
ricreative, casuali o sociali che siano. S tratta, oramai, di unatecnologia o di un compagno di vita, di un
congiunto? Larispostadi Latour & chiara: si trattadi unibrido, di un essere insieme umano e non umano,
spirituale e materiale; 0, con un termine che proporrain un atro bel libro del "96 (Il culto moderno dei
fatticci, Meltemi), di un faitiche (crasi di fait e fetiche) di un fatticcio, insieme evento e idolo, dato e mito.
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Insomma, i fattici sono franoi, non ¢’ & niente da fare, da sempre e chissa per quanto tempo. Da qui la
risposta che Latour, nel '91, aveva dato a Lyotard e atutto il dibattito sul postmodernismo allorain voga, in
un libro dal titolo autoevidente: Non siano mai stati moderni (in italiano da Eleuthera). A dispetto di Lyotard
e soci, che ritenevano superato, ancorché inglobato, il progetto di una modernita razionalista, funzionalistae
sperimental e, attenta a separare fatti e valori, oggettivita data e soggettivita collettive, Latour sostiene chetale
modernita & sempre stata fumo negli occhi: studiando la scienza sei e settecentesca (per non parlare di quella
successiva) se nerilevano i fondamenti nel sistemi di potere; studiando la politica, se ne scoprono le
dipendenze dai saperi. | sedicenti moderni non sono in questo molto diversi dagli antichi, daun lato, o dai
piu-che-moderni, dall’ altro: non fanno altro che creare oggetti ibridi, entita meta umane meta non umane
che, a cose fatte, cancellano il lavoro che le ha prodotte per presentarsi ora come sociali ora come naturali.

Latour ritrova cosi I’ antropologia del suoi esordi, main quelladi autori come Philippe Descola, Eduardo
Viveiros De Castro o Tim Ingold che, se pure con declinazioni diverse, negano che natura e cultura possano
mai darsi separatamente: cosi non accade nelle culture tradizionali, dove entita umane e non umane
costituiscono forme di societa comuni; meno che mai nella nostra, dove come s e detto la tecnol ogia hanno
parte integrante nelle comunita piu 0 meno ampie. Reassembling the Social eil titolo di un altro volume di
Latour (2005, appena tradotto da Meltemi) dove, fondando la cosiddetta Action Netwok Theory, egli sostiene

che occorre ripensare alla base |’ idea stessa di societa, dove le entita non umane, facendo rete con quelle
umane, devono avere un posto di primo piano in una sociologia necessariamente allargata.

Ladismissione dell’ opposizione fra natura e cultura porta altresi Latour ainteressarsi di ambientalismo, a
partire dalla convinzione che i Verdi, come movimento politico o semplice sensibilita ecologica diffusa, non
potranno mai portare avanti un programma strategico serio ed efficace fino a quando continueranno a pensare
la natura (che pure vogliono proteggere) come uno strano “amalgamadi politica greca, cartesianesimo
francese e parchi americani”. Una nozione ibrida, appunto, quelladi natura, la cui decostruzione é funzione

di una politica climatica, e in generale ambientalista, tanto urgente quanto bisognosa di chiarezza.
Impossibile pensare alla natura che vogliamo senza pensare alla societa che vogliamo.
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Daqui i piu recenti scritti di Latour, per lo piu interessati adipanareil fatticcio dell’ ecologismo per provare
ad arginare una catastrofe climatica prossima ventura: il giacitato Politiche della natura, ma anche Tracciare
la rotta (Cortina 2018), Essere di questa terra (Rosenberg & Sellier 2019), La sfida di Gaia (Meltemi, 2020),
Mémo sur la nouvelle classe écologique (2022). Per non parlare dei numerosi saggi, articoli, interventi,
interviste in cui Latour famostra di non abbassare mai la guardia: siadal punto di vistadi unafilosofia
politica con solide basi metafisiche (s pensi allafondamentale Enquéte sur les mode d’ existences, 2012, di
Ccui S aspetta ancora laversione italiana), sia da quello dell’impegno critico nei confronti della
contemporaneita. Dacui il recente Dove sono? Lezioni di filosofia per un pianeta che cambia (2021, tradotto
da Einaudi), che sulla pandemiasi interroga criticamente.

In questo libro che rileggiamo oggi, fatalmente, come una sorta di testamento spirituale Latour si interroga
sull’ esperienza metamorfica del confinamento prolungato, e ricorda |’ esperienza di Gregor Samsa, la cui
orridatrasformazione in insetto provoca quelladi chi gli sta accanto: i genitori, lasorella, il procuratore, i
pensionanti, |’ appartamento praghese nel suo complesso, e soprattutto il suo stesso corpo. Ricominciamo
dunque — e dovremo d’ orain poi farlo sempre piu spesso — arileggere le sue parole (queste tratte dalle prime
e dalle ultime pagine del libro): “Una grande metamorfosi ¢’ é stata e non pare proprio che a risveglio da
guesto incubo torneremo indietro. Confinati oggi come domani. Il *mostruoso’ insetto deve imparare a
spostarsi di shieco, ascontrarsi con il prossimo, con i propri familiari [...], tutti impacciati da antenne,
strascichi, scie di virus e di gas, in un clichettio di protesi e un cozzare spaventoso di pinne d acciaio. ‘Ma
dove sono? : daun’altra parte, in un atro tempo, qualcun altro, membro di un’ altra popolazione. Come
abituarsi? Brancolando, come sempre. In che altro modo se no?’.

Ma, appunto, nell’ ultima pagina: “Ecco, siete atterrati, vi siete schiantati, vi estraete afaticadal ground zero,
avanzate mascherati, sentite amala penalavostravoce. [...] Mano, dovete disperdervi il pit possibile, a
ventaglio, per esplorare tutte le capacita di sopravvivenza, per cospirare, per quanto possibile, con le forze
agenti che hanno reso abitabili i luoghi dove siete atterrati. Sotto lavolta del cielo ridiventata pesante, altri
umani mescolati ad altre materie formano popoli con altri esseri viventi. Finalmente si emancipano, escono
dal confinamento. Si metamorfizzano”.

Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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