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Un senegalese nato nel 1990, Mohamed Mbougar Sarr, ci conduce nel labirinto della letteratura, nel suo La
piu recondita memoria degli uomini (traduzione di Alberto Bracci Testasecca, €/0, 2022). "L'indecente
|etteratura, come risposta, come problema, come fede, come vergogna, come orgoglio, come vita': nessun
autore allamoda parlerebbe mai, oggi, di letteratura con I'ingenua passione con cui ne parla Sarr, in un
romanzo potente e desueto, per come scandagliai processi dello scrivere, nell'autoreferenzialita che
trasformala scrittura da mezzo afine, nell'entusiasmo con cui fa coincidere la letteratura con la vita,
considerata nelle sue piu ate o piu infime manifestazioni, per cancellare se stesso, per trovarein ogni libro un
atroio, un'altravoce, un altro uomo, rinascere.

Non acaso lagiuriadel Goncourt ha salutato La piu recondita memoria degli uomini come un inno alla
letteratura, con il merito di aver segnalato questo romanzo al'attenzione internazional e assegnandogli questo
premio prestigioso, mafacendo squillare le trombe di un'idea antica di letteratura, quando la s esalta per
neutralizzarla. Lamodernita di questo romanzo sta invece proprio nell'affilata riflessione, senza sconti, che
|'autore compie sul rapporto tra creazione letteraria e societa.

La storia che Sarr racconta comincia nel 2018, quando Diégane Latyr Faye, un giovane scrittore originario di
Dakar che vive a Parigi, scopre T.C. Elimane, |'autore mitico di un unico libro fuori stampa dal 1938, quando
fu pubblicato, e ormai introvabile, Il labirinto del disumano. Acclamato come "il Rimbaud negro”, Elimane
fu accusato di plagio, primadi svanire senzalasciare traccia, come il suo omologo, o scrittore del Mali

Y ambo Ouologuem, a cui Sarr si ispira, dedicandogli il suo romanzo. Vicenda paralela, perché anche
Ouologuem vinse un premio importante, il Renaudot nel 1968, con Le devoir de violence e anche lui fu
accusato di plagio, da Graham Greene.

Mentre Faye cercadi ricostruire le circostanze della scomparsa di Elimane, ricompone la vita dello scrittore,
basandosi su lettere, interviste, testimonianze, ritagli di giornali. Il romanzo di Sarr ha per I'appunto una
strutturalabirintica, che si dirama sul percorso di Elimane, nato in Senegal ma che emigra a Parigi, dove
riscuote un improvviso successo come scrittore prodigio, viaggiain Europa, e finisce in Argentina, in una
sortadi "cammino errante” che € soprattutto un percorso di ricerca. Perché sta cercando qualcuno o qualcosa,
come sapremo verso lafine, proprio come Diégane Latyr Faye cercalui, 'uomo e lo scrittore Elimane.

Lasuaindagine lo portera a conoscere una poetessa e il suo mentore haitiani, molti critici letterari che Sarr fa
morire suicidi, membri della diaspora francofonain Europa, |0 scrittore congolese Musimbwa che, dopo aver
letto il libro di Elimane su istigazione di Diégane, decide di tornare a suo villaggio dove, bambino, assistette
all'uccisione dei suoi genitori (una decinadi pagine crudeli e commoventi) in un percorso aritroso nel tempo
e nellamemoria, attraverso settant' anni di storia, il cui fil rouge € la condizione dello scrittore africano,
idealizzata dai miti della"négritude’. Molte donne compaiono nel libro: sono loro atenerei fili di queste due
vite, che non si specchiano veramente una nell'altra, ma che sono influenzate dalle situazioni politiche del
loro tempo.
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Cosi Diégane assemblail puzzle dellavitadi Elimane che, "se fosse vivo, avrebbe 102 anni*, e si ritrova alla
fine nella Dakar di oggi, in un epilogo che ricompone il tempo narrativo e il tempo storico e infrange un altro
tabu dellafiction: quello relativo alla presenza nel romanzo di persone reali, gli scrittori Gombrowicz e
Sabato, le sorelle Victoria e Silvina Ocampo, Borges, Bioy Casares e, sparsi qua e 1a, i nomi di grandi autori
del '900, perché il mondo descritto, acavallo del XX e del XXI secolo, €il mondo letterario visto come
modello a cui tendere, mentre il giovane scrittore africano s interroga sullacritica di oggi, che incasellaun
autore riducendolo "aun colore dellapelle, aun'origine, aunareligione e aun'identita’’.

La piu recondita memoria degli uomini e costellato di preoccupate domande sulla letteratura: da dove viene,
acosaserve, qua eil suo valore e qual é quello che un autore intende attribuirle con la sua opera, in un
intreccio tra etica e poetica, un gioco a volte ironico, che la prende a bersaglio, anche se laletteratura resta
sempre capace di restituire al mondo uno scampolo di umanita.

"Si parladi scritturao di identita? Di stile o delle piattaforme mediatiche che ti dispensano dall'averne uno?
Di creazione |etteraria 0 sensazionalismo della personaita? W eil primo scrittore nero ad aver ricevuto il tal
premio o0 ad essere ammesso nellatale accademia: leggete il suo libro, & necessariamente fantastico. X éla
prima scrittrice lesbica ad aver pubblicato un libro di scritturainclusiva: eil grande testo rivoluzionario della
nostra epoca.

Y ebisessualeil giovedi e musulmano cisgender il venerdi: il suo racconto & magnifico, commovente e cosi
vero! Z haucciso lamadre violentandola e, quando il padre vaatrovarlo in prigione, gli fa una sega sotto il
tavolo del parlatorio: il suo libro & un cazzotto in faccia. E a causa di questa mediocrita promossa e premiata
che ci meritiamo di morire. Tutti: giornalisti, critici, lettori, editori, scrittori, societa. Tutti. Che farebbe
Elimane oggi? Ucciderebbe tutti, poi ucciderebbe se stesso. Telo ridico: é tutta una commedia, unasinistra
commedia’. All'ultimo livello di autocoscienza c'e lafratturainsanabile tra vita e forma, tra autenticita
individuale e maschera sociale: Sarr fadel suo diario lachiave di letturadel |abirinto disumano che avvolge
I'intero libro e neriflette lalogica costitutiva, attraverso incastri di narrazioni, nel flusso di una storia che
mischiarealta e immaginario, facendosi sempre piu smaliziato, autoriflessivo e cinico, incatenandoci a una



scrittura contaminata di pensiero, dove laletteratura diventa crisi dellaletteratura.

Malui e troppo giovane, nato "in un paese ancorainfestato dallo spettro ingombrante di Senghor... in cui s
rimorchiavano ragazze a colpi di quartine”, e ha ancora troppe cose da dire, per puntare verso

['autodi struzione, come a volte sembrerebbe tentato di fare. "Caro diario, ti scrivo solo per dirti quanto Il
labirinto del disumano mi abbiaimpoverito. | grandi libri impoveriscono e devono sempre impoverire.
Rimuovono da noi il superfluo. Dallaloro lettura usciamo sempre privati di molte cose: arricchiti, ma
arricchiti per sottrazione", fadire a suo personaggio, che coincide con il narratore della storia.

Ispirato ai principi di ibridazione e frammentazione della linearita dellatrama del suo scrittore culto Roberto
Bolafio, il romanzo di Mohamed Mbougar Sarr mischiai generi: romanzo di formazione, racconto erotico,
saggio filosofico, resoconto giornalistico, pamphlet anticolonialista, storia d'amore bruciante di un Martin
Eden nero, precursore del Black Lives Matter, che avvicinal'Africaanoi e ci rivela qualcosa che ci
sorprende: non conosciamo nulla dell'Africa, della sualetteratura, della sua arte, del suo cinema, mentre gli
africani sanno tutto di noi.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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