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L atorta sullaciliegia
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Abbiamo ricevuto da Antonio Attisani questo scritto come reazione all’ articolo di Rossella Menna e
Massimo Marino sul festival di Santarcantelo (leggi qui). E uno scritto che riapre la questione della critica
teatrale, come deve essere, come deve rapportarsi con gli artisti e con le esperienze che ricercano.

Attisani, una vita nel teatro, prima come attore, poi come direttore di una delle piu importanti riviste degli
anni settanta-ottanta, “ Scena” , saggista, direttore del festival di Santarcangelo in sperimentali edizioni
aperte alla scoperta del nuovo negli anni ottanta e poi dal 1989 al 1993, docente a ca’ Foscari a Venezia e
poi all’ Universita di Torino, di recente € tornato in scena con César Brie nello spettacolo Boccascena
ovvero le conseguenze dell’ amor teatrale, un viaggio totale nel teatro. Illustriamo il suo contributo con
alcune tavole della versione graphic novel del copione realizzata da Marisa Bello e Giuliano Spagnul.
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Il progresso, oltre atutto il bene che comporta, sembra che abbia ridotto il mondo alo stato di testo, specie
dalle parti dei piu ricchi e privilegiati, noi. II mondo come un insieme di testi daleggere, scrivere e
interpretare. Nella metafora editoriale la societa € una convivenza contraddittoria tra autori, editori, critici e
lettori; un habitat nel quale tutti quanti svolgiamo, aturno, unadi queste mansioni. In genere la professione
che svolgiamo e definita dall’ appartenenza a una singola categoria produttiva o a un ben definito mix tra
esse, mail nostro concreto abitare il mondo é fatto di continui passaggi da unafunzione al’altra. Lavitae
transdisciplinare.
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A fronte di questo panorama, latarda eta o la formazione possono ingenerare una nostalgia per il passato o
per atre civilta nelle quali il mondo era considerato invece un organismo vivente, una lingua da abitare e
parlare. Cio comporta, tral’atro, I'intendere |’ arte e il teatro come un altrove nel quale ogni essere vivente e
autore di un canto attraverso il quale il mondo intero diventa segno e parola, e che questo canto dialuogo a
un evento comunicativo denso, in cui suono, recitazione, parteci pazione emotiva e pensiero si manifestano
sincronicamente, rimbalzando tra attori e spettatori.

D’ altra parte, pero, il paradigma editoriale, o il ‘pensiero occidentale’ se s preferisce, esaltalacriticain
guanto categoria fondante del contenzioso democratico e da cid consegue che la scontentezza per |’ esistente
non possa essere risolta con la sua abolizione, perd nullaimpedisce di ripensarnei modi el’ etica. Per dirlain
frettadirei cheil parlare dell’ arte altrui dovrebbe essere ispirato allo stesso movente dell’ arte: |’ esercizio
della crudelta con se stessi e della compassione per tutto il multiverso. Mi rendo conto che si tratta di un’idea
disponibile a essere fraintesain senso moralistico, main sintesi non saprei come altro dire. La cosacertaé
chel’arte “impegnata” fail contrario: crudele con gli altri, incarnazione di tutti gli errori, e indulgente con
“noi”, incarnazione dell’amore. Non a caso |’ arte impegnata e quella che volevano Stalin e Jiang Qing, e oggi
conta sull’ appoggio di tutte le autocrazie e di vari eserciti nazionali di impegnati crociati del bene.
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Nelle circostanze socioculturali in cui viviamo, |I’amante del teatro € destinato a essere infelice e bugiardo,
soprattutto se di teatro scrive. Infelice perché gli tocca assistere atanti spettacoli che lo deludono o addirittura
lo fanno arrabbiare e poi perché, dato che non vuoleridursi al ruolo di recensore-inceneritore ma svolgere la
funzione di promotore della culturateatrale, si esprime in modo edul corato; I’ amante-scrittore e costretto a
mentire scrupol osamente, oppure a omettere osservazioni che potrebbero demotivare il pubblico. I suo
malessere di amante deluso, e talvolta plateal mente tradito, & controbilanciato dal culto degli idoli vecchi e
nuovi, recensendo i quali si sente finalmente ispirato e pud esaltare con toni lirici le magnifiche e ovviamente
progressive sorti di cui I’umanita intera potrebbe godere se assistesse agli spettacoli di cui parla.

Questo modo di fare critica sembra naturale, ma esiste soltanto da qual che decennio, essendo figlio di un
progressismo salottiero a sua voltafiglio della peculiare democrazia italiana antropol ogicamente forgiata dal
cattocomunismo. Questa critica teatrale presenta alcuni inconvenienti. Prima di tutto perché la congerie del
cosiddetto negativo meriterebbe un’ attenzione diversa, essendo anch’ essa significativa dello stato dell’ arte e
del divenire culturale.

Voglio dire che dietro I attuale ridicolo diluvio di titoli ininglese o di testi di presentazione ricchissimi di
intenzioni chei rispettivi spettacoli non realizzano, dietro I’ eccitazione spasmodica per alcune novita
tecnologiche, dietro la dilagante ignoranza dei fondamentali dell’ arte drammatica (di cui pero sono
responsabili soprattutto i piu culturalmente muniti, ad esempio coloro che professano la scialbareligione
postdrammatica senza avere compreso né letto la cosiddetta Poetica di Aristotele), ci sono comunque un
malessere e unaricerca, qualcosa che s manifesta nei corpi-mente in azione ben al di ladelle intenzioni, vale
adire nellavitale differenza del passaggio sulla scena.

Penso che leisole minori e lontane di un teatro dalla geografia eterogenea meriterebbero maggiore
attenzione, sia per “estrarne” alcuni principi attivi sia per invitarci tutti quanti a procedere nello “sterminio
degli errori” (Nagarjuna). Astenersi dal sentenziare vita o morte dei recensiti, pero, non vuol dire rinunciare a
evidenziare gli effetti dell’ operativita artisticainsieme alle loro possibili pulsioni originarie e tantomeno a
prospettare possibili atri principi compositivi. E poiché sappiamo che nessuno puo vantarsi di possedere la
veritd, questa relazione dovrebbe avere forma di dialogo tradiversi.

Altro inconveniente: coloro che |’ amante-scrittore considera“ degni di culto” sono pur sempre esseri umani
che soprattutto sull’ onda del successo mondano e dellarendita di cui godono, non di rado si lasciano andare a
fare cose sciocche, piacione o persino sfacciatamente sgraziate, per compiacere se stessi 0 i loro seguaci.
Insommagli insigni non di rado fanno insigni cavolate e riconoscerlo farebbe un gran bene a tutti.
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Il sottoscritto € un amante (assai poco corrisposto) del teatro e non scrive piu. Essendo |’ episodio anagrafico
giatrascorso e tirando avanti in un certo Senso come una gran puttana senza clienti, il teatro per me € oggi piu
unalettura che unavisione frontale. In questa condizione di spettatore men che medio I’ informazione
disponibile in rete € fondamentale, anche se nel complesso essa sembra essersi fossilizzata, con punte di
eccellenzae orde di dilettanti alo sbaraglio, sempre nei confini della sobriainvalidita che ho cercato di
delineare.

La questione dunque non sono i singoli critici malafunzione della critica nel circolo vizioso ermeneutico in
Ccui s sSituaogni specialismo. Se si prendesse atto della interdipendenza di tutte le componenti della cultura
teatrale, amanti compresi, I’ esercizio della critica teatrale dovrebbe/potrebbe non consistere nel mettere la
torta della propria visione del mondo sopra la piccola ciliegia portata sulla scena con tanto lavoro.

In Italia piu che atrove, nei decenni scorsi si € affermato un modello di critica che oggi rivelain pieno la
propriainadeguatezza: i grandi critici, chiamati dalla maestra (i media) a scrivere sullalavagnai nomi dei
buoni edei cattivi, si limitavano a occuparsi dei buoni (di quelli che loro ritenevano tali, ovviamente); cosi
favorivano lacircolazione dei beatificati e condannavano tutti gli altri alla damnatio memoriae, ma
soprattutto fondavano e gestivano un proprio brand. Le eccezioni positive sono state del tutto irrilevanti. Non
s @ mai fatto un bilancio storico di questo fenomeno, dei falsi miti che ha creato e delle ferite anche mortali
che hainferto, ma soprattutto non ci si rende conto di quanto Siaoggi inadeguato. Se per una valutazione



storica puntuale occorre avere non meno di sessant’ anni e forse assumersi un impegno Sproporzionato
rispetto all’ effettivo interesse pubblico, una critica che aggiorni i propri paradigmi non potrebbe che fare
bene ala culturateatrale.
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Scrivere di uno spettacolo che si € visto € sempre comporre un capitolo della propria auto/bio/grafia, come
ribadisce da par suo Carlo Sini in divers scritti. Aggiungerei sommessamente che I’ auto/bio/grafia dovrebbe
essere il primo terreno su cui esercitare la crudeltainvocata da Artaud, vale adireil rigore coniil qualeci s
mette in gioco: sputtanarsi (“riconoscere il colono che e dentro di noi”, dice meglio Lea Melandri) anziché
farsi belli aspese degli altri, farlo mettendosi a specchio e in dialogo con I’ oggetto della propria attenzione.

Nel vagliare la propria esperienza di spettatore non si puo fingere di dimenticare le opzioni ideologiche e le
scelte operative che ci caratterizzano in quanto osservatori/operatori, anzi bisogna sottoporle al vaglio dei
propri lettori. Seil critico facesse questo, I’ amante-lettore sarebbe posto di fronte a un quadro ricco e chiaro
che lo solleciterebbe non al verdetto binario approvazione/disapprovazione maarilanciare una
interlocuzione, anche con se stesso. Per cominciare davvero adivertirsi € necessario perd —insisto —un
processo di igienizzazione preliminare, ovvero quel “lavoro su se stessi” sentendo parlare del quale molti
sbuffano. Il lavoro su se stessi non ha nulla a che fare con il ripiegamento narcisistico, anzi comporta una
ridimensione di quell’ egotismo che é la veratossicita dominante in campo artistico e culturale e aiutaa
ritrovare la prima persona collettiva, insomma a condividere alcuni aspetti del proprio percorso esistenziale,
scomposti e ricomposti in opere che isolano dallafolladel vissuto i protagonisti di nuove/antiche storie.

Oltreacio, forse sarebbe il caso di utilizzare un lessico piu preciso, ad esempio guardare a un’ opera (teatrale)
come aun insieme di materiali, tecniche e funzioni, secondo il suggerimento di Walter Benjamin, senza
dimenticare che le funzioni sono di duetipi: quelleintenzionali e quelle effettivamente svolte nelle
circostanze date. Dungue la questione ha un aspetto per cosi dire militante e un altro per cosi dire ontologico.
Quello militante riguardail rapporto trail qui e ora dellaricezione e la sua portanza politicaimmediata. Se
non ci si pud esimere dal prendere posizione di fronte a un teatro che cercail consenso, |’ approvazione
ideologica, s possono sempre mettere in discussione la sua utilita e lasua etica (il predicare celasempreiil
concreto razzolare).

L’ altro aspetto invece rimanda a una questione piu delicata ma decisiva, ossia alla differenza che esistetrale
idee e le intenzioni che presiedono a un’ opera e cio che accade nell’ incarnazione di cui siamo testimoni (a
nostravolta“carnali”). Se si tiene conto di cio, larecensione, il “giudizio” o meglio il vaglio, o meglio
ancora |’ attenzione riguardera, distinguendo, tanto le intenzioni che |’ incontro trai corpi-mente che
performano e quelli di coloro che “spectano” (specchi che ragionano, potremmo dire). Il racconto critico,
I"unica effimera realta che conta per i lettori, riguarderail vissuto di quell’ incontro, non saramai la
ripresentazione di un evento (che in quanto tale non € mai esistito, essendo stato a sua volta un ‘discorso’).

Il teatro dominato dall’intenzione di servire una causa e sempre unaformadi adattamento alarealta, un
accomodarsi nellalogicabinariadell’afavore e del contro, in sostanza e complemento e complice del mondo
acui s oppone. Mentre |’ arte del divertimento (manifestazione del “desiderio dissidente”, diceva Elvio
Fachinelli) & cosadi un altro mondo o perlomeno ne accenna il motivo, comungue € il contrario

dell’ adattamento. Pero attenzione: il divertimento senz’ arte ricade nel dualismo, “non impegnalavitanella
suainterezza e nella sua singolaritd’ (Lea Melandri) e rappresenta soltanto un momento di intervallo nel
processo di adattamento.

Se s dialogasse allaluce di questi principi con coloro che s mettono in scena, invece di approdare a giudizi
che li assegnano ein un certo senso li condannano a un genere di appartenenza, si potrebbe dissodare un
terreno di lavoro comune, ovvero utilizzare la*“forzalavoro” per 1a“creazione di una potenza dell’ agire e del
pensiero” (Roberto Ceccarelli). Quando parlo del dialogo tra gente che compie o stesso cammino,
ovviamente non mi riferisco al “fiancheggiamento” di anticamemoria, al tempo eroico maorribilein cui s
scatenavano guerre nel corso delle quali sono caduti molti artisti validi e celebrati molti mediocri, mami
riferisco a un dialogo vero, non quello consistente nel reciproco adularsi, unarelazione a tratti
necessariamente ruvidatra professionisti diversi che condividono alcuni ideali.

Molte recensioni di questi ultimi tempi delineano, sia pure in modo mellifluo, il panoramadi una enorme
sconfitta, anche delle istanze piu significative della generazione precedente, fotografano uno scombinato



esercito di ribelli perdenti. Maleggendo mi chiedo continuamente se non sarebbe piu interessante, anziché
limitarsi a sostenere affettuosamente coloro che si approvano, provare anche a dialogare con coloro che
deludono, discutendo anche di idee e intenzioni, magari tentando di fare comprendere agli “antisistema’
programmatici che ne sono i migliori aleati e cheil teatro non e un’ arte che serve.

Se politicamente corretti 0 scorretti sono la stessa cosa, da osservatori e storici non ha senso accomodarsi
nellalogicadualistica, € assai piu interessante ‘leggere’ i corpi che sono nel disagio e aspirano ad altro, i
corpi-mente che esprimono anche altro, sicuramente anche un po’ di quel profondo disagio e quel bisogno di
divertimento su cui bisognerebbe fare leva per redlizzare il teatro di oggi.

Uscire dal circolo vizioso editoriale € possibile, cosi come € sempre possibile farlo, il teatro, anziché dirlo,
guale che siail ruolo che s € momentaneamente chiamati a svolgere.

N.B.

Lafontedei richiami a Fachinelli, Melandri e Ciccarelli e un articolo di LeaMelandri, Seil capitalismo
diventa una seconda natura, uscito su “1l Riformista” del 13 agosto 2022.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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