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L’idea che mi sono fatto & questa: che la hostra vita sia un incessante tentativo di mettere ordine. Venendo
dall’indeterminato noi non facciamo che cercare di darle unaforma. E ci sorprendiamo quando realizziamo
che laforma che abbiamo trovato regge appena, che habisogno di continui aggiustamenti e sostegni e
supporti e consolidamenti. E che a volte, nonostante tutto, quellaforma crolla, e dobbiamo cercarne un’ atra,
unanuovache si sperasiapiu resistente di quella precedente. Cosi, viviamo nel discreto allaricercadel
continuo, cioein uninsieme di parzialita che ci piace guardare come un tutt’ uno omogeneo che mai si da (per
approfondire nel modo migliore I’ attualissimaimmagine dellafilosofia antica si veda Discreto e continuo.
Soriadi un erroredi Paolo Zellini, Adelphi 2022, vedi larecensione di Pino Donghi). Se e cosi che
conduciamo le nostre esistenze, in una concretezza fatta di tanti pezzetti disgiunti, macon I'ideadi essere
degli interi, si capisce che puo accadere anche che uno di questi pezzi sfuggaal controllo eci crel ansiee
angosce per la perditadellanostra“unita’. E si pud cadere in depressione. || pezzo del corpo, il pezzo degli
affetti, il pezzo dell’ autostima, il pezzo della motivazione, il pezzo del sesso... tutto nel calderone dell’lo,
intero si faper dire.

Quando uno di questi pezzi ti domina e imprime allatua vita una sorta di marchio sei segnato malgrado i tuoi
sforzi per proteggerti: tu diventi quel pezzo. Se poi € un marchio diciamo sgradevole... Se, ad esempio, a
“dominarti” € latua capacita di fare delle clamorose gaffe, la storia della tua vita potrebbe chiamarsi
Autobiografia della gaffe, proprio come succede a Mario Fortunato che ha appena pubblicato con questo
titolo (da Neri Pozza) la sua storia personale di gaffeur di prim’ ordine. Autore noto di romanzi e saggi, critico
letterario per |’ Espresso, e stato direttore dell’ I stituto italiano di cultura a Londra, hatradotto Virginia Woolf
e Evelyn Waugh. Insomma un gran bel curriculum, matant’ & lamaledizione del gaffeur 1o hain qualche
modo costretto afarci i conti, per iscritto, come a provare a espellere da sé questo daimon davanti a tutti.
libro di Fortunato € un viaggio atutto tondo dalla giovinezza alla vecchiaia nel tentativo di dare un volto
concettuale alla gaffe, il racconto di unavita, piu intellettuale che biografica, postain connessione alle
riflessioni piu importanti sul tema, con grandi gaffe e grandi gaffeur a confronto con il pensiero cruciale tra
XX e XXl secolo.

Tutto comincia con il giovane autore alle prese con unaimportante conferenza dedicata a “ L etteratura e
giovani” in una serata affollata e illustre in cui lancia una metafora forte sulla letteratura come perditadi un
arto. Davanti in primafila e seduto Giulio Einaudi sempre piu nervoso con al suo fianco il Sindaco... cheé
senzaun braccio. L’ editore lancia segnali di allarme, il giovane relatore recepisce, coglie la situazione, ma
decide di perseverare sfidando larealta ormai € fatta, lui sta parlando di |etteratura come arto mancante
davanti a una personalita senza un braccio che |lo ascolta. Tremendo.

La gaffe, “una verita pronunciata per sbaglio”, ha una natura che in realta continua a sfuggire. Piu che
un’entitd a sé stante si presenta come una funzione, € quando il subconscio si prende gioco di te, delle tue
intenzioni, e tu sei uno strumento in suabalia. In quel momento diventa chiaro il significato del «Je est un
autre» di Rimbaud (caro a Lacan). Sicuramente la gaffe, dice Fortunato, non puo appartenere al’ infanziain-
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cosciente, perché essa “ nasce adulta— diciamo ventenne — e tale rimane tutta la vita’ (p. 9).

A un certo punto della suavita, riccadi eventi eincontri e di gaffe (leggeteil libro, ce ne sono di grandiose)
gli € necessario rivolgersi alaterapia psicoanalitica, che diventera piuttosto lunga. Anche in questo caso

I” autobiografia diventa il racconto soprattutto di un percorso intellettuale. 11 capitolo dedicato aFreud €
particolarmente interessante, proprio perché ci mostrail dr. Freud alle prese con la sua stessa biografia
talvoltainsicura, incerta, titubante. Colui che piu di atri halavorato attorno ai comportamenti obliqui della
mente, dando lo «sfratto alla centralita del soggetto» (ecco il passaggio dal continuo a discreto) ci ha messo
a disposizione quella che Fortunato chiama “laBibbia di noi gaffeur” cioé la Psicopatologia della vita
quotidiana. Per Freud la gaffe € “un atto mancato o una ‘paraprassia la cui intenzione pit 0 meno latente e il
disvelamento di unareticenza’. Anche Umberto Eco, per altro, nella sua storicaanalisi del gaffeur per
antonomasia Mike Bongiorno, ne parlava come di “un atto di sincerita mascherata’, ma Freud approfondisce
lariflessione e considera la gaffe un sintomo, uno di quegli aspetti che laragione tende a scartare, comeil
sogno o il lapsus, ma cheil pensiero analitico recupera proprio per ampliarnei confini, come sottolinea Silvia
Vegetti Finzi (p. 54).

Lagaffe, il lapsus, I atto mancato, insomma la paraprassia € “uno dei piu potenti anelli di accelerazione
mentale forniti agli esseri umani” (p. 98). E laletteraturaeil campo di azione dove meglio esso si esercita.
Lo sostenevail poeta russo frequentato a Romadall’ autore, futuro premio Nobel per laletteratura (tutto fa
pensare che si tratti di losif Brodskij). E infatti proprio dallaletteratura, in particolare da due racconti di
Ingeborg Bachmann (Trentesimo anno e Occhi felici), che Mario Fortunato racconta di avere ricevuto la sua
definitiva convinzione “ ad accettare che il mio bene datenere d’ occhio non era altro che |’ attitudine allo
sbaglio, allacolpae, in ultimaanalis, allagaffe” (p. 99). Poi vennero Evelyn Waugh e E.M. Forster, uno
sbruffone e un timido, ma ambedue bisognosi di esercitare I’ equivoco, il lapsus, lo sbaglio, insomma la gaffe.
Sono autori che, con laloro opera, convincono chiaramente sul fatto che piu che nella psicologia“siameglio
cercare risposta nei romanzi stessi dello scrittore. Perché il romanzo eccede sempre labiografiadi chi lo ha
scritto, e la psicologia € solo una parte che non puo essere scambiata con il tutto” (pp. 104-105).

Nel capitolo Il Narratore Fortunato si dedicaa Proust e al suo celebre lapsus a cui Mario Lavagetto dedico a
suo tempo una fondamentale analisi, Sanza 43. Un lapsus di Marcel Proust (Einaudi 1991). Siamo nel
secondo capitolo del Tempo ritrovato della Recherche, il Narratore equivoca parlando della stanzan.43 in cui
immagina che Jupien, il gestore del bordello per omosessuali che sta visitando, avrebbe dovuto sostituireil
letto di legno con uno di ferro piu adatto alle pratiche sado-maso a cui aveva visto sottoporsi con piacereil
signor di Charlus, malastanzaconil letto di ferro che avevavisto e la 14bis, il Narratore cioe pensa alla sua
stanza, lan. 43, identificandola con la 14bis, rivelando cosi di desiderare che diventi come la 14bis. 1|
Narratore non € Marcel, il protagonista, omonimo dell’ autore dell’ opera; Marcel non e il Narratore. Ma, si sa,
I’'uno é anche I’ altro. Qui, notal’ autore, “L’ arte smaschera larealta perché larivela— come la gaffe
smaschera |’ apparenzarivelando la verita. E lanatura di entrambe non puo che essere urticante” (p.115).

Diciamo che I’ Autobiografia in qualche modo si compie quando Fortunato conclude scrivendo che “la gaffe,
lungi dall’ essere un limite — un errore, un abbaglio, una cantonata— e al contrario un modo in cui il
linguaggio sorpassa larealta storica per farne trasparire I’ essenza extratemporale, cioe laverita, cioé la
bellezza. Anche se verita e bellezza possono essere i pitl potenti mezzi di trasporto del dolore” (p. 121). E per
guesto che “L’ autobiografia € un genere che non esiste per il semplice motivo che la scritturanon dice lavita
ma sé stessa, cioé unafinzione” (p. 127).

Il libro si conclude con una certafreddezza: da vecchi non si smette di essere gaffeur, madi fare gaffe per il
semplice fatto che si smette di parlare, dice Fortunato. Forse e cosi, ma e decisamente piu interessante
un’ altra osservazione molto acuta sull’ arte come “fonte rinnovabil€” a cui tutti, vecchi compresi, possono



guardare sempre con fiducia. Ecco la potenza dell’ indistinto artistico che torna come fonte inesauribile di
vitalita. E se e vero che “I’ arte smaschera la realta perché larivela— come la gaffe smaschera |’ apparenza
rivelando laverita’, allora, come dire, vivala gaffe!

Il nostro eil tempo della parresia, dell’ eccesso di schiettezza, del diritto male interpretato di dire tutto cio
che s vuole a chiunque, che larete ha esteso in modo assoluto. Come si pud pensare, in un simile contesto,
cheil Freudian dlip, cioé I’ atto mancato-il lapsus-la gaffe, quell’insieme di sbagli significativi che
costituiscono la paraprassia, non agiscano nella complessita sociale? Parresia e paraprassia, c'é anche una
assonanza. Se questa diventa quella, che succede? Se tutto divenisse un libero “gaffeggiare” universale? La
gaffe puo essere un bene prezioso se e unafonte possibile di autenticita/verita, come suggerisce lariflessione
di Mario Fortunato, ma pud morire asfissiatain un caos ingovernabile della comunicazione collettiva. Nel
mondo discreto, anzi, sempre piu discreto, della gaffe potremmo addirittura avere nostalgia.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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