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Laletteratura"di genere" € comeil cinemadi serie B, conta due categorie di appassionati: i sofisticati, alla
ricercade secondi livelli di lettura (Quentin Tarantino che riscrive Django di Sergio Corbucci, per
intenderci) e le masse, con quel bisogno basico di evasione, dariversare nei romanzi gialli, di fantascienza,
rosa, horror, fantasy. Jeff VanderMeer, |o scrittore americano di cinquantaguattro anni di cui ci occupiamo
qui, s & dedicato a sottogenere New Weird, vincendo vari premi. E dai primi del Novecento che |a letteratura
Weird (strana, inafferrabile) seduce schiere di fan.

Ne fanno parte I'antesignano Kafka, poi Bradbury e, piu vicino anoi, Stephen King. Qualcuno ci mette
Mircea Cartarescu e anche Michael Faber (quello di Il petalo cremisi eil bianco) si e cimentato con questo
genere nel romanzo Sotto la pelle (2000), fantascienza di una autostoppistaimmersa nellarealta tra politica,
industria e decadimento ambientale. Con VanderMeer si entrain un mondo parallelo di premi letterari
ignorati dal mainstream manotissimi ai seguaci, riviste come il Ministry of Whimsy Press (da Orwell, idee
insolite o capricciose), fondata appunto da VVanderMeer, punto di riferimento per gli scrittori di fantasy-dark-
surreale, autori di culto come Philip K. Dick, contaminazioni con il gaming gg ez (i videogiochi in cui
I'avversario non e alanostra altezza, dove ez si legge "easy”, per dire "é stato facile" e umiliare un avversario
scarso) e altre stranezze.

VanderMeer e uno del maestri del New Weird, per la sua attenzione alla verosimiglianza e ala coerenza delle
storie che racconta e per i contenuti allegorici di tipo socio-politico e filosofico con i quali le nobilita. E stato
lui, con suamoglie Ann, a curare nel 2007 I'antologia The New Weird, che ha codificato il genere
raccogliendo gli autori che rispondevano aquei requisiti. Somiglia a un videogioco il suo ultimo romanzo
Colibri Salamandra (Traduzione di Vincenzo Latronico, che dello stesso autore aveva gia tradotto Borne,
Einaudi 2018).

Recentemente VanderMeer si € cimentato con il cinema, mentre dal suo racconto A New Face in Hell e stata
tratta una versione animata per la Playstation. Einaudi allestisce un'edizione di Colibri Salamandra
ammiccando allaletteratura "alta’, salvo depistarci con una sovraccopertadi plasticatrasparente (dariciclare
nei bidoni blu), che laimpreziosisce e nello stesso tempo larende aliena, per marcare la distanza dagli altri
"Coralli" cui somiglia. Le edizioni originali e quelle tradotte all'estero hanno invece copertine per nulla
ambigue, per attirare subito i lettori di fantascienza e fantasy, con quei cliché visivi acui sono abituati.

La protagonista & unaeroinagg ez, "un donnone”, con "la struttura di un carro armato”, "una borghesuccia
con dei braccioni enormi”, ex body builder, "un'anomalia palestrata’, "alta uno e ottanta, cento chili di peso”,
una che, quando € nata "pesava cinque chili e mezzo", riciclatain "analista specializzata in cyber security”,
semprein tailleur e tacchi primadi mollareil tranquillo tran tran famiglia-lavoro, indossare camicie scozzesi
extra-large e dedicarsi arisolvere I'enigmaall'origine del disastro — ecologico ma anche personale — che tiene
il lettore avvinghiato alla storia.
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Unache ci safare con il good game e lascia cheil marito cucini per lei elafiglia, e quando toccaale vain
rosticceria, una che maneggia pistole e fucili e che non si separamai dalla sua"Panciadi scrofa’, una borsa
che, arovesciarla, era"come riversare un oceano di roba sul tavolo ... vecchi scontrini, giallognoli, sbiaditi,
di anni fa. Buoni sconto per cibi in scatola, mai usati. Copie aggiuntive delle foto scolastiche di tuafigliache
intendevi spedire allafamigliadi tuo marito. Cedolini scaduti dell'assicurazione auto. Un sacco di gomme da
masticare. Tutti quei pacchetti di gomme da masticare, e io riconoscente che quasi nessuno s fosse disfatto
appiccicandosi alafoderadi Panciadi Scrofa... tutti i miel telefoni, normali e usa e getta ... campioni di
idropittura, ritagli di riviste di giardinaggio che non ho mai applicato. Dei documenti di lavoro tutti
spiegazzati, progetti vecchissimi. Due badge di convegni da appendere al collo etre di quelli fastidiosissimi
daappuntare. Il cartellino del mio primo lavoro, in un fast food, che conservavo per nostalgia. Assorbenti
interni. Cosi tanti assorbenti, persi nei crepacci e negli scompartimenti dellaborsa. Un paio di pile scariche,
lamialente di ingrandimento...”.

L'autentico horror cosmico é tutto nellaborsa di "Jane Smith" (nome falso, si fa chiamare anche Jill), una
paginainteradi descrizione meticolosa: se avesse droppato quella spazzatura, e buttata in un inceneritore,
senzalasciarla sul tavolo, Jane avrebbe portato il suo modesto contributo alla salvezza ecologica del pianeta
che, atratti, sembrainteressarla. Invece rimette tutto dentro. Sta conducendo una vitatranquilla con il marito
"orso" elafiglia, perseguitata dalla sua infanzia traumatizzata dalla morte per annegamento di un fratello,
guando un biglietto anonimo e una chiave che le viene consegnata dal barista sotto casa lafanno precipitare
nell'incubo videoludico allaricerca di unaecoterrorista, Silvina Vilcapampa (che rinvia per assonanza a
Silvina Ocampo, scrittrice argentina 1903-1993, alla cui Antologia della letteratura fantastica, che curd con
Borges e Bioy Casares, forse VanderMeer vuol e rendere omaggio).

I mondo naturale e I'ossessione ecol ogica sono argomenti che ricorrono nellaletteraturadi VanderMeer g, in
genere, € un mondo che ha sofferto per colpa dell'uomo. Il colibri e la salamandra del titolo (la salamandra
legata a un ricordo struggente del fratello Ned) sono gli ultimi esemplari "tassidermici™ in un mondo che
vede la rapida estinzione di molte specie, nel cambiamento climatico che assedial'equilibrio del pianeta, tra
pandemie e tecnologie pervasive che modificano la vita degli esseri umani. Jane scopre che Silvina era una
ecoterrorista, accusata di aver fatto saltare in aria cinque persone; che suo padre, un uomo molto ricco e
potente, ha preso le distanze dall'ideologia dellafiglia; che Silvina muore (apparentemente) in un incidente.

Jane ricostruisce questa storia, abbandonando |a sua famiglia, usando cinicamentei colleghi di lavoro. Mala
chiave delle sue azioni € la graduale rivelazione della sua infanzia, con una madre malata di mente, un padre
lontano (cheritroveraalafine), un nonno violento, con I'unico appiglio di un fratello solidale e amato, che
perd muore in circostanze misteriose. L'abilita di VanderMeer e di sciogliere tutti i nodi, dando piena
soddisfazione al |ettore, trascinato nelle scene di questo echo-thriller paranoico, dominato dall'enormita del
senso di colpadi Silvina, dal dolore per il traffico clandestino e la perdita di intere specie animali, dalla
mancanza di scrupoli con cui le persone influenti useranno il loro potere per proteggerei loro segreti.

Perché, si leggetralerighedi Colibri Salamandra, € piu facile prevedere lafine del mondo che lafine del
capitalismo, un'apocalisse accel erata dall'uso spregiudicato delle risorse, che VanderMeer annuncia gia da
pagina 4, nell'immagine di "un pettirosso morto su un tombino, un'ala spezzata che punta verso lafogna’
come un invito agli inferi, rivolto all'umanita. Il "progresso” e una parola con cui strozzarsi, dice Jeff
VanderMeer, "lavora per un mondo migliore, ma non dimenticare mai com'e quello in cui vivi".

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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