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Solar Power, pubblicato nel 2021, il titolo del terzo album di Lorde, nonché di uno dei brani piu suggestivi
dellaraccolta. Il video che lo pubblicizza mostra la cantautrice mentre sfila e danza su di una spiaggia
assolata. Sono presenti delle altre persone, tutte giovanissime, e amano amano cheil canto, lamusicaele
immagini procedono diviene chiaro che si sta svolgendo una sorta di rituale condiviso. Lorde primasfiora,
scambia sorrisi e cose con gli atri, e poi hon solo si vedono delle danzatrici inrivaa mare male stessa
inizia a partecipare al’ evento. Un fotogramma non lascia dubbi sul fatto che si siaformato un gruppo:
mentre la vista dell’ orizzonte lontano fa da sfondo a quadro di festivita marina, appare in preminenza una
schieradi circaventi ragazze e ragazzi, con Lorde in primalinea, ipoteticaleader di un “quinto stato” distinto
dal terzo, borghese, cosi come dal quarto, operaio.

Le parole di Solar sono atrettanto eloguenti riguardo alla desiderata integrazione di paesaggio e persone. La
cantante esprime la propria avversione per il freddo invernale e lo slancio per la calda stagione estiva che la
invogliaauscire e recarsi in spiaggia. Questa uscita all’ aperto non € un gesto solitario. A seguirlac’eil suo
ragazzo, mentre il canto e la musica fungono dainvocazione affinché atri possano unirsi nell’ avventura. Se
segui lasuavoce, ciog, ti ritroverai acompiere un salto dimensionale. Chi cantanon esitaarivelareil proprio
segreto: di essere nientemeno che un «Gesu piu carino» (I will tell you my secret | am kind of like a prettier
Jesus). C' € una sofferenza da dimenticare (forget al the tears you cried [..] it's over) e un rinnovato stato

d animo davivere e condividere.

Contrariamente alle star comunemente incensate dalle industrie dello spettacolo e dei saper-fare cregtivi,
Lorde e tutt’ altro che un recipiente speculare, un contenitore vuoto in cui vaste fasce di pubblico possono
facilmente coidentificarsi proiettando in checchessia. La cantautrice si direbbe impegnata a elaborare dei
significati affatto precisi: avoler dare voce a una collettivita, seppur marginale e ristretta, seppur frutto della
suafantasia. La gquestione € quella di provare a capire di che si tratti; chi 0 cosa nomini con le sue canzoni, se
e in che senso s puo candidare Lorde anome “collettivo” e intenderla come agente e insieme ricevente di
unarealta corale?

“Lorde” € unasortadi nome d' arte, interpretabile come il femminile di Lord che initaliano traduce con
Sgnore o anche con Dio, eininglese € per giunta un titolo aristocratico. Questa sovranitatrasversae é
appunto rivendicata dalla cantautrice neozelandese di origine croata, al secolo EllaMarijaLani Yelich-O’
Connor. Larivendicazione, esplicitain Solar, ricorre anche in altri suoi brani. Perché se per un verso e
indubbio che Lorde, esordiente nel 2012 all’ eta di sedici anni, Siariuscitaainterpretare, in unamusica
stupefacentemente adulta, le immense solitudini degli adolescenti —gli entusiasmi e le delusioni del primi
amori, ladepressione e le ansie legate alla crescita, allo scorrere del tempo e alle metamorfosi chedi |i a
breve avrebbero connotato una vita semmai immaginata diversamente — per un altro verso € evidente che
alcuni dei contenuti cantati implicano unaintrospettivitain cui il soggettivo si mescola con I’ intersoggettivo
e con |’ esperienza di mutual e riconoscimento tipica del gruppo. In questi casi, al’intreccio di “i0” e“noi” s
accompagnail senso di uno stato di eccezione: una parzialita per nullaintimorita di scoprirsi minoritaria, anzi
prontissima a difendere una propria dignita esistenziale e culturale.
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Un esempio di unatale presadi posizione eil brano Royals (2013). Riesce a capovolgereil cosiddetto
romanzo famigliare: I’ autoinganno di molti adolescenti che immaginano di non essere figli dei propri genitori
naturali bensi di qualche personaggio nobile e potente. La canzone allontana questa alienante fantasmagoria,
ma ciononostante affermail diritto di crearsi delle forme di vita alternativa. Pur ammettendo |a precarieta del
suo status sociale, la protagonista di Royals non provainvidia alcuna per il benessere materiale di coloro che
sono nati in unafamiglia abbiente. Anzi, a dispetto di quanti emulano le élite danarose e ambiscono al
possesso di auto di lusso, di orologi rivestiti di diamanti e via dicendo, Lorde prende la parola, canta al
plurale, incarnando un “noi” disinteressato ad accumulare ricchezze o alasciarsi soggiogare dai suoi simboli.
Invero, i protagonisti della canzone sono consapevoli che non saranno mai delle figure regali: non é nel loro
DNA (And we'll never be royals. It don’t run in our blood). Perd si dichiarano noncuranti di questo supposto
limite. Forti delle virtu inventive di cui dispongono, sono ben felici di guidare le cadillacs nei loro sogni (we
don’'t care we driving cadillacs in our dreams). Alla assuefazione ai falsi idoli del consumismo
contrappongono larisolutezza a voler provare meravigliaarrischiandos sulle ali dellafantasia. E lo fanno
senza disconoscere gli ostacoli che questo mondo pone a chi sogna ad occhi aperti.



Dai toni meno cupi dei due precedenti (Pure Heroine [2013] e Melodrama [2017]), I’ album Solar Power s
allontana da entrambi anche perché I’ artigianato prevale sulla produzione, I’ acustico sull’ elettronico, una
canzone é cantata inframmezzando I’ inglese con te reo Maori, lalinguaindigena della Nuova Zelanda, e
soprattutto in quanto i temi trattati riorientano e trasformano il desiderio di condivisione giaavvertito in
passato. || mutamento ha perd deluso alcuni dei fan, tanto che Lorde si eérivoltaaloro in unalunga mail
dichiarando di sentirsi «molto piu connessa e viva nella mia pratica artistica e nellamiavita, rispetto a
prima». E questo sentimento si abbina a un messaggio di speranza. 1| nuovo album immagina una diversavita
in comune, un’ esistenza che ricorda quella prefigurata negli anni Sessanta in seno alla controcultura dei

“Figli dei fiori”.



Unadelle canzoni, Fallen fruit, celebrail divenire delle generazioni, I’ indissolubilita della catena dell’ essere
che ci legherebbe gli uni agli altri. Traspare con chiarezza che si € ormai nell’ era dell’ Antropocene e che la
natura e stata sfruttata e distrutta dall'umanita, forse e troppo tardi per rimediare a danno. Implicitaela
domanda se ci si possa affrancare da questo destino di morte. Lorde riconosce la smisuratezza dei sogni che
si vorrebbe realizzare (we had no idea the dreams we had were far too big) ma esprime fiducia nella
cooperazione tragli esseri umani (we will walk together). Il (ri)cominciamento comporta un deliberato
sottrarsi, I’ abbandono di abitudini e di modelli di societa alienanti I’umano dalla natura e dalla possibilita di
una cultura multipolare, capace di tenere conto dell’ unita e della molteplicita che caratterizzano i popoli della
Terra. In questo esodo, porteranno con sé le grandi menti e i fumatori di vapers, nonché una manciata di semi
(we'll disappear in the cover of the rain. Took the great minds and the vapers. And a pocketful of seed. It's
time for usto leave).

Il brano Solar Power, eil video chelo illustra, aiutano afigurarsi vuoi alcuni dei tratti caratterizzanti i
soggetti dell’ esodo vuoi perché Lorde nominerebbe un’identita transindividuale. Nell’ uscire dallacitta, i
“dipartiti” si ritrovano su di una spiaggia che non e il mero luogo della vacanza e della spensieratezza fini a
se stesse. |1 loro coinvolgimento danzante si rivela per una pratica di resistenza verso un potere che svalorizza
le stesse dinamiche su cui in passato presumibilmente fondava la solidarieta sociale. Poiché adotta e adatta il
corpo, lo anima rendendolo un linguaggio, la danza e presumibilmente una delle prime espressioni artistiche
del genere umano. Non solo: gia datempi immemorabili conferisce all’ arte lafacolta di creare delle veritae
dei significati che sono esperibili eintelligibili in seno auna comunita. Con lamusicaeil canto, e in quanto
iniziatrice della danza, Lorde dimostra le sue virtu di persona dotata di un rimarchevole saper-fare creativo
ma diviene nel contempo il nome che al singolare denota un insieme di individui nonché un complesso di
aspirazioni, comportamenti, ideali e idee.

Il tema del nome collettivo affiora piu volte nella storia della cultura occidentale. Nell’ Ottocento gioca un
ruolo cruciale negli scritti di Thomas Carlyle e Ralph Waldo Emerson, i quali avevano in mente le grandi
figure della storia, gli uomini (non le donne [sic!]) reputati “rappresentativi” di uno Zeitgeist (Dante,
Shakespeare, Napoleone, Goethe, Federico Il di Prussia, ecc.). Sul fronte logico-filosofico, e paradigmatico il
Menone platonico. Sollecitato a definire la virtu, Menone risponde elencando varie virtu. Al che Socrate
ribatte che ci si trova di fronte ad uno smenos o sciame — appunto un nome collettivo — e rilancia chiedendo
che cosarende “api” ciascuno degli elementi dell’ insieme. Platone impostain questo modo il problemadella
ricercadi unaideao formain sédi cui sarebbero partecipi i vari elementi che il nome collettivo richiama al
pensiero. La questione mutain quelladi stabilire quel che nell’ insieme permette ai molti di sussistere in
guanto unita. C' &, tuttavia, un ulteriore dato da considerare. Nell’italiano corrente il nome che contiene i
“molti” éimpiegato di frequente a singolare, ma non mancano gli utilizzi al plurale. Degno di nota el fatto,
peraltro discusso anche da Jean-Luc Nancy in Essere singolare plurale (1996), chein latino singuli si dice
sempre a plurale, poiché indicherebbe I’ uno preso in un insieme. Seinvece lo si aggettiva (singularis) indica
Cio che e singolare (come in parole quali “bizzarro” e “curioso”) in quanto si diversifica da un insieme (anche
in greco questa accezione e presente, poiché “altro” — eteron — e detto sempre in rapporto a qualcos atro).

Il caso di Lorde stimola ariflettere su simili problematiche e sviluppare degli argomenti chein parte si
discostano da quelli succitati. Per cominciare, la cantautrice € si unafigura “rappresentativa’ malasua
identita e solo sfumatamente storica, non di facile omologazione di classe, tantomeno di genere, e forse
soltanto limitatamente generazionale e piu propriamente intergenerazionale (lo lasciaintendere Fallen Fruit).
Quantunque primeggi nel suo repertorio, |’ essere giovani € come se venisse trasfigurato in una condizione
valevole adesso, allora e ancora; puntaal senso di insoddisfazione, a bisogno di correggere se stessi ele
imperfezioni del mondo in cui si nasce. E quest’ ultima forse una delle ragioni per cui i suoi brani sono
apprezzati non solo in piu parti del pianeta, ma anche da un pubblico di adulti, nei quali non e venuto meno
I"intendimento della gioventt come “valore” altamente antropologico. Altresi peculiare di Lorde e che lasua
€ una voce simultaneamente agente e ricevente di unarealta corale. Non si sa bene chi venga prima: la
cantautrice o I'insieme di persone le cui attitudini, credenze e mobilitazioni, si direbbe influiscano
vicendevolmente traloro cosi come con la sua mente: plasmandosi, assimilandosi e orientandosi assieme.
L’ipotesi di un siffatto amalgama spirituale non e arbitraria se si pensa che Lorde cantae si presenta quale



interprete di un “vivere in comune” e che le sue canzoni spesso implicano la presenza di compagni e
compagne di via. Infine, questa vita condivisa sembra percepirsi parte di altre forme di vitae non vita: il
collettivo, ciog, coinvolge dall’ esistenza umana ai corpi celesti, dal paesaggio della naturaal sistema
planetario.

Con Lorde, laforma o idea platonicarisulta verosimile a patto che si conceda che, eludendo la calcolabilitae
le definizioni univoche, esista attraverso lamusica el canto: ovvero, I’ essenza unificante traspare,
originao transitain un ambito “artistico”. Lorde ci ricorda cosi che |le opere d’ arte, tanto visive quanto
letterarie, talvolta funzionano come dei nomi collettivi. Si pensi ala Comedia dantesca e alla Scuola di Atene
di Raffaello, alla Ronda di notte di Rembrandt e Il Circolo Pickwick di Dickens, aL’Atelier di Courbet e |
Fratelli Karamazov di Dostoevskij, all’ Ulisse di Joyce e Guernica di Picasso. Ciascunadi esse non solo
eccellein que chei retori antichi e gli autori rinascimentali chiamavano “composizione”’, ma puo aspirare
al’universalitain quanto alenta, se non sopprime, i confini tra ontologico, linguistico, cognitivo, sociale,
emotivo ed esperienziae. In Lorde lacomposizione € di tipo dinamico (piuttosto che stanziale come in quadri
e sculture, o narrativain rapporto a una struttura di eventi come in romanzi e novelle) e involve una durata,
scandita da parole e musica, grazie allaquale I’uno e i molti s interpongono integrandosi. Viene in mente un
esempio di coralita artistica addotto da Lev Tolstoj in un celebre saggio del 1897 dedicato alla natura
dell’arte. Nel criticare |’ accezione, a suo dire astrusa ed elitaria, che avrebbe avuto lameglio in epoca
moderna a seguito del declino dell’ arte religiosa, |0 scrittore si schieraafavore di un’ arte che definisce
“popolare”. Per chiarireil punto, egli riporta un’ esperienza personale. Un giorno, rincasando in uno stato

d’ animo alquanto dimesso, € colpito dal canto dei contadini, che celebrail ritorno di suafigliavenutain
visitadopo le nozze. Lamelodia contagia e rianimalo scrittore, come pure gli altri abitanti dellacasa. Si
trattadi un’ esperienza di autentica porosita affettiva e mentale: incorporea eppure astante, in quanto emersa



dalla e nella combinazione di suoni e parole che danno il via a una comunione umana. L’ episodio incoraggia
Tolstoj aconcepire |’ arte quale possibilita dell’ esistenza della specie, che in essa e con essa scopre come
autodeterminarsi eincontrare il mondo, gli altri e lanatura. L’ aneddoto non elogiala caduta della barrieratra
arte enon arte; a contrario, I’ arte resta tale perché € il cominciamento, il canto, ainterrompere laroutine, ad
arrestare il tempo e a suscitare con la sua qualita estasiante una inedita realta significante.

Musica, parole eimmagini di Solar Power glorificano appunto I’ interruzione dellaroutine, I’ esodo e la
sottrazione che favoriscono la capacita di inventare, di interpretare, di non attenersi a schemi fissi. 1l gruppo
si forma sia sfuggendo a una mera codificatecnica del proprio operato sia attraverso rituali di universalitae
riunione. Con il suo esplicito inno alla natura, a sole dispensatore di energia e vita, il brano contesta
I"arbitraria distinzione trail dominio naturale, oggettificato e diventato concettualmente noto grazie alle
scienze, e quello supernaturale, ignoto ma reso parzialmente intuibile nell’ esperienza del sacro e dal mito.
Non e vero che le deita resistano ala percezione sensoriale in quanto aliene dal campo dell’immanenza.
Anzi, le qualita spirituali e gli ideali etici, gli incantesimi e le formule dellafisica, sono tanto dentro quanto
fuori di noi.

Ci s rende conto che le agentivita creative avrebbero poca importanza — restando asservite aimpulsi egotici
—senon s anmettesse che, anche se non siamo noi i loro destinatari primari o privilegiati, il mondo e la
natura comunque siano dei milieu di sensazioni e contenuti che stimolano e pongono richieste a un individuo.
Oltre a grado di saper-fare di quest’ultimo, € la sua parte umana a intervenire interagendo, ridefinendosi e
cooriginandosi con I’ habitat attraverso la creazione di nuovi valori. Il chefasi cheil “vero” ela“veritd’, non
piui riflessi di idiosincratiche visioni soggettive, smettano anche di rappresentare delle nozioni disincantate
ed esclusivamente oggettive come vorrebbe una mentalita moderna che ha equiparato la natura e il mondo a
mere risorse, a cose da studiare e conquistare, al tempo stesso abusando della nozione di humanitas
servendosene da aibi di supremazia etnocentrica. “Vero” e “veritd’ s rivelano invece qualitamorali e
personali, inalienabili dalle inclinazioni di una persona situata in un unicum che ingloba una moltitudine di
agenti ericeventi di dinamiche di reciprocazione tral’ umano e lavitamulticellulare. In particolare, dette
qualita diventano vivibili in virtu di una codipendenza speciale, senza fondamenti, che si stabilisce trai
linguaggi artistici da una parte e I’insieme di corpo, mente e universo dall’ altra.

Alle considerazioni finoraispirate da Solar Power si potrebbe obiettare che quella propagandata da Lorde &
una dannosa evasione, che le “uscite dal mondo”, anche quando magistrali come quelle studiate in un libro
omonimo (1992) di Elémire Zolla, rischiano di compromettere gli orientamenti “democratici” perseguiti

nell’ occidente. Lafugain spiaggia della cantautrice rimandaai raduni hippy, nonché a miti e cerimoniali di
altri tempi e€/o culture. A noi vecchi europei puod venire spontaneo di connetterla al culto del mediterraneo
che, nella modernita, e stato fortemente sentito da una varieta di autori quali Nietzsche, Pound, Picasso,
Camus e Evola. A quest’ultimo si deve, tral’ altro, unarivalutazione di Mitra, il dio indoiranico del sole
adorato nelle religioni misteriche dal | secolo a.C. a V d.C. Secondo Evola, la vicenda del mitico uccisore
del toro sarebbe emblematica del percorso iniziatico della coscienza verso lavitaluminosa del Numen. E non
eforseil raggiungimento di simile sintonia solare che Lorde auspica con il suo brano? Alcune teorie di

Evola, lafede nella Tradizione e negli individui superiori che avversano il materialismo rimanendo connessi
al mondo dell’invisibile, sono associabili all’immaginario fascista. E larivolta pacifica perseguita da Lorde
non consiste forse in un ripudio del moderno afavore di un esserci improntato verso dei valori “tradizionali”?
E ancora. Proprio come Nietzsche aveva scorto nella vita mediterranea della civilta greca un equilibrio tra
uomo e natura, apollineo e dionisiaco, frantumatosi con la svolta epitomata da Socrate e dall’ Atene del V
secolo a. C, non e forse prioritario per Lorde concepire unamusica e un pensiero che contempli un modo
analogamente pre-socratico di abitare la Terra? Bisogna concludere da questi parallelismi che la poeticadella
cantautrice € unaingenua misceladi anacronismo, nostalgia e new age?

In effetti, simili domande sono malposte. Ci si ferma alle divergenze senza riconoscere che oggi si €in una

situazione in cui sarebbe opportuno cogliere un senso di unita sotteso in una gammadi forze antagoniste tra
loro che si sono affacciate nel corso dell’ epoca moderna. Tra queste, i ferventi marxisti e gli apologeti della
Tradizione, i seguaci del pensiero politico islamico e i militanti di una cattolicita essenziale, condividono,



seppur inconsapevolmente, il bisogno di orientare e plasmare I’ avventura umana sul pianeta senza adattarsi a
una cultura simbolica dominante caratterizzata dall’ incontrollata spinta alla modernizzazione e dalla
sottomissione di ogni azione o discorso alla logica tecno-economicadel profitto.

E ci si chiede se, nell’ era dell’ Antropocene, un tale bisogno non rimanga comungue legittimo vuoi che s
reputi lacrisi climatica dipendente da sviste e responsabilita totalmente umane, vuoi che, proprio in ragione
di dettacrisi, si percepiscal’ emergenza di una nuovatemporalita del “pianeta’ — geologica e plurimillenaria
nel passato come nel futuro — corrispondente a un dominio indifferente a noi benché decisivo ai fini della
nostra comparsa e sopravvivenza. La questione &€ complessa, da non potersi trattare qui. Tuttavia, appurato
che s e aperto un divario trala storia planetaria e quelle, rispettivamente, delle molteplici modalita di
esistenza e della globalizzazione determinata dalle vicende degli imperi e del capitalismo, il sole di Solar
Power & nondimeno I’ emblema, fisico e metafisico, di uninsiemein cui I’umano non e isolato o astratto
bensi inestricabile da atri micro- e macrorganismi attinenti a questo come ad altri pianeti.

C'équindi daessere grati a Lorde come cantautrice e come nome collettivo. Laddove da qualche tempo, in
unavarietadi pratiche creative, i giovani artisti abdicano ai diktat del marketing, appaiono in prevalenza
concilianti verso lo status quo, emulano gli affaristi anziché coltivare laloro scomoda specificita, il suo caso
sembrerebbe diverso. Lorde ispira a credere che continueranno a generarsi dei varchi aperti verso i possibili.
Si trattadi nicchie, di retroterritori acentrati affioranti dentro e oltre la congerie di stimoli senza necessita che
costituiscono il disordine stagnante da cui ci si vuole difendere. Infatti, la nascita di questi habitat

autopoietici riflette lavolonta di disintossicarsi dagli effetti di un principio di reatail cui mantenimento
ormai hade costi insostenibili: richiede una totale mutazione della naturain mercato nonché I’ esproprio
implacabile dei beni comuni: geologici, umani e culturali. Nel milieu di Solar Power, le verita della biosfera
e della noosfera tendono ad armonizzarsi traloro cosi da prevalere sulla massa di informazioni che
proliferano nellainfosfera e da eludereil controllo dellatecnosfera. Non & unarinuncia, unaricaduta nella
passivita, bensi un tenersi fuori datutto il resto: una strategia che s rivelaindispensabile sesi mira
all’'invenzione di realta ad hoc. Piu si compie un dignificarsi degli uni e dei molti ed maggiormente si
allontaneranno dalla mera esistenza, muovendo verso unaformadella vita umana e non umana che redlizzi il
desiderio di comunita senza basarsi sul facile consenso, tantomeno sull’ uso e |’ abuso di principi intesi a
riscuotere il plauso generico degli altri. Con Solar Power, come giain numerosi dei suoi brani precedenti,
benché in questi ultimi i contenuti e le aspirazioni espresse fossero di un genere diverso, Lorde € la portatrice
di un messaggio tanto ovvio quanto complesso da vivere e testimoniare: il fatto, ciog, che essere nel mondo
non equivale ad appartenere al mondo.

Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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