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Nellamacchia, dovel’intrico di cardi spinosi, di lentischi, di mortelle cominciavaadiradarsi, s apriva una
radurarigata da un rivolo d’ acqua azzurrino. Ho seguito, le spalle alla scogliera marina, il piccolo corso

d acquafino ache non si e alargato in un laghetto: gli argini di terrarossa sormontati da cespugli di mirto e
di corbezzoli s riflettevano nel piccolo specchio fluttuando nell’ azzurro che ora era piu cupo. Poi il piccolo
corso d’acquariprendevail suo cammino: I’ ho seguito fino a quando non si € perso, assorbito non piu dalla
macchia ma da un terreno sassoso che era ombreggiato da alti pinastri, da carrubi, da eucalipti.

Doveil tratturo si cancellava, si poteva scorgere traiil fitto del fogliame ancora unalineadi mare, con le
scaglie di luce e l’isola che mostravalariga bianca di sabbia dinanzi a nero dellascogliera. Cercando lavia
del ritorno ho visto rilucere tragli aberi un sentiero: I’ ho raggiunto e ho visto che fiancheggiava un nuovo
rivolo d’acqua: i sassi sul suo fondo biancheggiavano, nei piccoli argini la creta aveva arabeschi e crepe, e
¢’ eraun rumore nello scorrere dell’ acqua che somigliava al truglio che fail mare sullalingua di sabbia e di
conchiglie.

LaLagoa era caduta nell’ombra: |’ acqua era una superficie grigionera su cui trascorrevano piccoli lampi:

S eralevatalalunasopralalineadei palmeti. Un profumo forte, di petali carnosi schiacciati nelle mani, era
portato sullarivadaun vento che s eralevato dopo il crepuscolo: si mescolava a profumo delle orchidee che
a cespugli sorgevano intorno ai tronchi delle palme.

Due amache oscillavano vuote trai miei occhi elariva. Si sentivalo sciabordio dell’ acqua, st mescolava al
suono che facevail vento nel folto delle mangrovie che scendevano dalla collinafino alambire lariva. Sopra
le acque, nel cielo gia annerito, restava una striscia di rosso. Sullalineadi sabbia, che cominciava ad
affondare nel buio, apparve, in lontananza, una piccola figura scura.

Seguivo il suo movimento: avvicinandos lafiguras ingrandiva, si definiva anche nel colore, si schiariva. Un
ibis alto, solitario, camminava piano lungo lariva. Il bianco del piumaggio viavia uscivadallo scuro, il passo
eraquieto, sicuro. Mi passo davanti, solenne, astratto nella sua serale bellezza, prosegui lungo larivafino a
ridiventare una piccola figura scura confusa con il promontorio che si affacciavaal’inarcarsi della striscia di
sabbia.

All’ apparenza era un borgo fortificato: una decinadi torrioni circondavano lungo alte pareti le strade ele
case. Sotto ogni torrione un arco per il libero passaggio: non ¢’ erano tracce di antiche porte. Maci s
accorgeva subito che le torri non erano difensive. In alto ciascuna aveva come una specola: dali si poteva
osservareil cielo notturno. Infatti da una finestrella sporgevail tubo ottico di un telescopio. Il disegno delle
strade era semplice: le vie che partivano dalle porte erano aloro volta attraversate da cerchi concentrici: in
certi incroci S apriva una piazzetta con unafontana, circondata da alti alberi, ogni volta diversa per formae
grandezza.

Le fontane erano il luogo di ritrovo per gli abitanti: tutt’intorno una grande animazione. L e case avevano
epoche diverse, colori divers, tutte con tetti rossi e balconi con fiori, terrazze chiare dalle quali pendevano
buganvillee e altri rampicanti fioriti. In una delle piazze ¢ era per terra una grande Rosa dei venti, composta
dapietre di colori diversi, porfidi, travertini, graniti, ardesie. Dalla porta piu a Nord — |0 appresi da un
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passante — partivalavia del mare, daquellapit aSud laviadei giardini. Da Est laviadelle colline, da Ovest
laviadel deserto.

Ero sulla costa Sud dellagrande isola greca. Il fiume, verdazzurro, scorrevatradue schiere di palme alte,
composte, dai ventagli pieni di un cielo pomeridiano privo di nuvole. Scendeva da un aspro retroterra
rupestre e andava verso larivadel mare. Lungo gli argini, all’ombra delle palme, alti papiri salivano dalle
acque. Poco primadi giungere a mareil fiume piegava costeggiando per un tratto lariva, non piu scortato da
palme e da papiri: anchei suoi argini erano di sabbia, ora. Scorrevaalato dellalineadel mare, del suo
biancheggiare tra tappeti di conchiglie. Il fiume, il mare: una prossimita quieta, con uno scambio di musiche,
e un riverbero reciproco di colori. Di fronte il blu delle acque correva con scaglie di luce verso il suo
orizzonte.

Ripenso a questi luoghi visti, custoditi con curanel tumulto della distrazione che éil quotidiano vedere, ed e

il viaggiare: forse quel che chiamiamo paesaggio non e che il sovrapporsi di un velo leggero sopraquel che é
dinanzi a nostro sguardo. Un velo tessuto con i fili colorati e lucenti di quello che abbiamo visto e preservato
nell’ affezione, e nellamemoria.

O forse e proprio questal’ essenza del paesaggio. Un’ essenza che hail suo fondamento nel confine leggero
dove quel che abbiamo visto si fa contiguo a quel che abbiamo sognato. Doveiil ricordo si sfrangia nel
desiderio. E labellezza non é che la mescolanza del visibile con I’ assente.
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Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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