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Brigata Bastardi: a caccia dell'atomica nazista

Claudio Castellacci
17 Luglio 2022

Die Stunde Null, I’ ora zero, che segno la fine della Seconda guerra mondiale in Europa, e la dissoluzione del
Terzo Reich, era scattata alle 02:41 della mattinadel 7 maggio 1945 con lafirma, avvenuta nel Quartier
generale supremo dellaforza di spedizione aleataa Reims, in Francia, apposta sulla dichiarazione di resa
incondizionata della Germania dal generale Alfred Jodl, capo di stato maggiore dell’ Oberkommando der
Wehrmacht. Latotale cessazione delle attivita belliche tedesche fu stabilita dai generali Walter Bedell Smith,
Ivan Susloparov e Frangois Sevez, in rappresentanza delle potenze vincitrici, per le 23:01 del giorno
successivo.

Lacerimoniadellafirma— sararatificataa Berlino I’8 maggio, da ufficiali tedeschi di piu alto rango, quando,
secondo il fuso orario di Mosca, eragiail giorno dopo (per questo, in Russia, I’ anniversario dellavittoria
viene celebrato il 9 maggio). Questavoltaafirmare |’ atto di resa definitivo saranno, da parte tedesca, il
feldmaresciallo Wilhelm Keitel, il generale Hans-Jirgen Stumpff e I’ammiraglio Hans Georg

von Friedeburg, alla presenza del generale sovietico Georgij Zhukov e del vice del Comandante dellaforza di
spedizione aleata, il Maresciallo dell’ aria britannico Arthur W. Tedder.

E cosi che, daallora, nei libri di storia— che siano sussidiari illustrati o pregnanti tomi universitari — saranno
analizzate e celebrate soprattutto le grandi battaglie (dallo sbarco in Normandia a Stalingrado, passando per
la sanguinosa offensiva delle Ardenne) che hanno portato, sul campo, allavittoriadegli Alleati. Ma cosa
accadeva dietro le quinte? Poco s sapeva delle battaglie combattute nell’ ombradai servizi di intelligence, fin
guando gli storici non hanno potuto mettere le mani su importanti, talvolta inquietanti, documenti desecretati,
nel tempo, col contagocce.

Una delle piu drammatiche e audaci operazioni della Seconda guerra mondiale, di cui oggi abbiamo
conoscenza, fu quellarelativaal frenetico tentativo di bloccare lo sviluppo degli studi sulla bomba atomica
che gli scienziati tedeschi avevano intrapreso ben prima che gli Alleati si rendessero conto di quanto i nazisti
fossero avanti nelleloro ricerche, eil cui uso avrebbe potuto non solo costare perdite enormi di vite umane,
ma soprattutto avrebbe contribuito alla sicuravittoria delle forze dell’ Asse.
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A sinistra, il generale Alfred Jodl, capo di stato maggiore dell' Gberkommando der Wehrmacht, firma, || 7 maggio 1945, a Reims, in Francia, pressa Quartier generale supremao della forza di spedizio
la resa incondizionata della Germanda. Firma che sard ratificata il glorno dopo, a Berling, dal feldrmarescialle Wilhelm Keitel, il generale Hans-Jirgen Stumpff e Fammiraglio Hans Georg von Fries

Per questo venne creata una speciale squadra scientifica, battezzata“ Unita Alsos’, il cui obiettivo era quello
di bloccare, con ogni mezzo, lo sviluppo del progetto della bomba atomica nazista. La storia avventurosa
dell’ Operazione Alsos € oggi raccontata da Sam Kean, fisico e letterato, autore di La brigata dei bastardi
(editore Adelphi, traduzione di Luigi Civalleri), in cui ricostruisce il contesto strategico e scientifico in cui si
muovevail team, una brigata eterogenea composta da militari, scienziati, premi Nobel, figli di papa, persino
unastar del baseball, il cui mandato non escludevail ricorso amezzi estremi quali sabatoggi, rapimenti,
omicidi.

Il Grifoneel’invernodellaTerra

Se dovessimo indicare unadatain cui tutto comincio, dovremmo probabilmente parlare del 6 gennaio 1939 —
giorno del solstizio d'inverno, quello in cui, come qual cuno fece notare, «iniziaval’inverno della Terra» —
guando Paul Rosbaud, I’ editore dellarivista scientifica Die Naturwissenschaften, fece saltare dal numero in
stampa un articolo gia composto in bozze sostituendolo, in fretta e furia, con un contributo del professor Otto
Hahn, direttore dell’ I stituto Kaiser Wilhelm a Berlino, futuro Premio Nobel per la chimica, in cui descriveva
i risultati di uno studio del dicembre 1938 sullafissione dell’ uranio, alla cui stesura avevano partecipato

I assistente Fritz Strassmann, ma soprattutto la sua piu stretta collaboratrice, Lise Meitner, una delle piu
brillanti e visionarie menti dellafisica nucleare — definita da Einstein «la Marie Curie tedesca» — che, pero a
causa delle sue origini ebraiche, non solo non aveva potuto ricevereil credito per quellaricerca, anzi aveva
dovuto emigrare erifugiars in Svezia per sfuggire alla cattura da parte della Gestapo.

Selanotiziadello studio di Hahn fu accolta con emozione dalla maggior parte della comunitainternazionale
dei fisici, ci fu anche chi, fraloro, comincio ad avere brutti presentimenti. Tutti sapevano, ovviamente, come
I” uranio fosse un materiale abbondante in natura e non fosse difficile ottenerne grandi quantita, cosi come
sapevano, grazie ai lavori di ricercainiziati nel 1934 da Enrico Fermi, che la suafissione avrebbe liberato
enormi quantita di energia, piu di quanto I’ umanita potesse, al’ epoca, maneggiare in sicurezza. E non erauna
notizia rassicurante.
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Il pioniere dei voli spaziali Rudolf Nebel (a sinistra), membro della Societa tedesca per |z
navigazione nello spazio, insieme a un giovanissimo Wernher von Braun (1932 circa).
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Comungue sia, per Hahn quello non fu solo un momento di gloria: alcuni fisici nazisti accusarono o
scienziato eil suo editore di tradimento. La fretta con cui |’ articolo era stato stampato si prestava aalertarei
nemici del Reich, impedendo che il segreto sullafissione dell” uranio rimanesse in mani tedesche. In effetti,
non avevano tutti i torti. Gia, perché Paul Rosbaud non era solo un giornalista e editore, ma era anche un
informatore degli inglesi, il cui nomein codice era“Grifone”. E, si, aveva proprio voluto allertare la
comunita scientifica internazionale del pericolo che si profilavaall’ orizzonte.

Nella suaveste di informatore sara ancora lui ad alertare gli Alleati che, afine settembre 1939, uno
scienziato esperto di aerodinamica, tale Wernher von Braun — colui che, nel dopoguerra, passato armi e
bagagli agli americani, grazie ai suoi studi sui razzi, diverral’ispiratore di quel Programma Apollo che
permettera alla Nasa di sbarcare sullaLuna— aveva“ stranamente” convocato numerosi colleghi a
Peenemiinde, unalocalita sulla punta settentrionale di una sperdutaisola del Mar Baltico che, dal 1937,
ospitava una base di sperimentazione missilistica.

Non solo, informava anche che, da qualche tempo, i locali osservavano laformazione di strane scie di vapore
nel cielo, seguite daimprovvise esplosioni. Non potevano saperlo, scrive Kean, ma erano testimoni della



nascita delle Vergeltungswaffen, le “armi della vendetta’, meglio note con lesigle V1 e V2, chedi Ii apoco
avrebbero terrorizzato Londra, ma non solo. Come quando il 16 dicembre 1944, in concomitanza con il
primo giorno dell’ offensiva delle Ardenne, una V2 centro in pieno il tetto del cinema Rex, ad Anversa, in
Belgio, dove 1100 persone stavano assistendo alla proiezione del film western The Plainsman, uccidendo
567 spettatori, di cui 296 militari, e distruggendo 11 palazzi adiacenti. Ci volle piu di una settimana per
recuperare i corpi delle vittime dalle macerie. Fu il piu devastante singolo attacco missilistico di tuttala
guerra.

Il Progetto Manhattan e la fine dello splendido isolamento

Cosa sarebbe dunque accaduto se i nazisti avessero installato unatestata nucleare su unaV2 o, peggio, su una
V 3, labomba volante che, all’ epoca, eraancorain fase di studio? Probabilmente quello che ipotizzeranno
due romanzi, capolavori di ucronia: La svastica sul sole di Philip K. Dick, ma soprattutto Fatherland di
Robert Harris, in cui lo scrittore inglese ipotizza che la Germania nazista abbia vinto la Seconda guerra
mondiale, che Joseph Kennedy (il padre di John e Bob), di note simpatie non proprio democratiche, fosse
diventato Presidente degli Stati Uniti, e che sul trono d’ Inghilterra sedesse il sovrano filo tedesco Edoardo
V111 (che non avrebbe abdicato), sposato con quellaWallis Simpson che era stata intima, primadi Galeazzo
Ciano e poi, per par condicio, di Joachim von Ribbentrop, futuro Ministro degli Esteri del Reich, all’epocain
cui eraambasciatore aLondra, ericoprivalasignoradi rose rosse.

Il fatto era che, praticamente, fino al 1942 gli americani, nel loro splendido, ricorrente isolazionismo,
avevano preso sottogambail problema. Di ricerca nucleare ne discutevano, si, giadal 1939, daprima

dell’ attacco a Pearl Harbor e, a questo proposito avevano creato un programmadi sperimentazione e sviluppo
battezzato Progetto Manhattan che, pero, fino aquel 1942 si eratrascinato in una serie di conferenze e
rapporti ufficiali in cui si giungevaalla conclusione che sarebbero stati necessari atri incontri e atri studi. I
fatto chei politici (attenti piu al loro el ettorato isolazionista) non capissero quanto fosse urgente mettersi
seriamente a lavoro, facevainfuriarei fisici nucleari, soprattutto, nota Kean, quelli scappati dall’ Europa
nazificata, i quali ben sapevano chei tedeschi del “Club dell’ Uranio”, stavano lavorando alla fissione ormai
da ameno tre anni e potevano contare sul supporto tecnico delle migliori industrie del mondo. «Nessun altro
paese poteva competere con la potenzaintellettual e e industriale della Germania, senza parlare della sua
diabolica volonta di scatenare una guerras.
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il 16 dicembre 1944, in concomitanza con il primo giorno dell'offensiva delle Ardenme, una V2 centra in piena il tetto del cinema Rex, ad Anversa, in Belgio, dove 1100
stavano assistendo alla proiezione di un film western, uccidenda 567 spettatori. Fu il pid devastante singolo attacco missilistico di tutta la guerra.




Solo in seguito al’ attacco a Pearl Harbor del 6 dicembre 1941 — che “sveglierail gigante che dormiva’ —gli
americani si renderanno conto che fino a quel momento avevano scherzato e che, daallorain avanti, non
potevano piu permetterselo. Ciononostante trascorse ancora quasi un anno prima che, nel settembre del 1942,
venisse nominato a capo del progetto di costruzione dellabomba atomicail generale Leslie Groves, uno dal
carattere difficile, conosciuto come il miglior gestore di progetti e il peggior rompiscatole di tutto |’ esercito.
E niente sara piu come prima.

Werner Heisenberg devemorire

L’ obiettivo numero uno dell’ Operazione Alsos si chiamava Werner Heisenberg, uno dei piu brillanti fisici
dell’ epoca, precursore, nel 1925, della meccanica quantistica e del conseguente “ principio

d’ indeterminazione”’ (enunciato nel 1927), studi che gli varranno il premio Nobel per lafisicanel 1932. A
ondate successive i comandi alleati prendevano in considerazione I'ipotes di rapire o scienziato, ma ogni
voltail progetto veniva accantonato per obiettive difficolta militari o politiche. Fino a 1944, quando con le
notizie dell’ accelerazione del programma atomico tedesco che giravano sempre di pit negli ambienti
scientifici, gli americani decisero che eraoradi finirlacon le indecisioni e di passare alle maniere forti.

Fu cosi cheil generale Groves e Wild Bill Donovan, il leggendario capo dell’ OSS, il servizio segreto
antenato della CIA, s misero a studiare un metodo per catturare Heisenberg, andando a prelevarlo con un
commando nel suo laboratorio, a 80 chilometri dal confine svizzero. La missione doveva essere affidata a
Carl Eifler, uno che aveva combattuto i giapponesi nella giungla birmana, conosciuto come “I’uomo piu duro
e spietato di quella gabbia di matti dell’ OSS’. Eifler chiese istruzioni: e se ci prendono? Larispostafu chiara:
fai in modo che la Germania non abbia piu a disposizione quel cervello. D’ accordo, ma se mi prendono? Noi
non ti abbiamo mai visto, né conosciuto. Perfetto. Mettiamoci a lavoro.
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Morris "Moe" Berg, giocatore di baseball, poliglotta e agente segreto in forza all’Unita Alsos.

Ma poi arrivarono i dubbi. Persino per quei matti dell’ OSSil piano era quanto meno strampalato. La
Germania non erala giungla birmana da cui s poteva uscire ammazzando la gente a colpi di macheteseci s
trovava alle strette. |1 rapimento di Heisenberg richiedeva cautela e astuzia, meno violenza e piu intelligenza,
come ricorda Kean nel suo libro. L’ occasione arrivo grazie a un invito che Paul Sherrer, fisico del Politecnico
di Zurigo, I’ ateneo dove si eralaureato Einstein, aveva fatto a Heisenberg per tenere una conferenza, invito
che lo scienziato tedesco aveva accettato ben volentieri perché ormai si sentiva sempre pitl isolato dalla
comunita scientifica internazionale.

Cosl, aZurigo, gli americani invieranno una strana coppia formata dal fisico di origine olandese Samuel
Goudsmit, anch’ egli membro dei “cacciatori” del gruppo Alsos, e da Moe Berg, apparentemente improbabile
guanto efficace spia atomica, stella del baseball, ex ricevitore dellaMajor League, laureain lingue, magna
cum laude, a Princeton, (parlava correntemente italiano, francese, greco, spagnolo, tedesco, e aveva grande
dimestichezza con il latino, il greco antico e il sanscrito: la sua storia sara oggetto di una dettagliata biografia
scritta da Nicholas Dawidoff, The Catcher was a Spy, “1l ricevitore erauna spia’, che sara anche traspostain
un film dal titolo omonimo).

Berg avevail compito di assistere allalezione facendo finta di essere un dottorando svizzero interessato alla
meccanica quantistica, e doveva valutare se dalle parole di Helsenberg fosse trapelata una qualche
indicazione sul fatto che la Germaniafosse vicina arealizzare la bomba atomica. In quel caso, Berg, a cui
avevano affidato una Beretta calibro 9 Parabellum, avrebbe dovuto mettere Helsenberg hors de combat, il
che voleva dire una cosa sola: ucciderlo.



Per suafortuna, Berg valuto che i tedeschi non erano vicini allo scopo e non passo all’ azione. E Heisenberg,
ignaro del pericolo che aveva corso, riparti da Zurigo per passare il Natale in famiglia portando con sé
giocattoli per i bambini, una cremadi bellezza e un maglione per lamoglie, articolo quest’ ultimo che era
vietato importare in Germania, cosi per farlo passare alla dogana dovette indossarlo facendo finta che fosse
suo.

Farm Hall el’Operazione Epsilon

Nellaprimaveradel 1945, allafine della guerra, ricorda Kean, Alsos aveva messo le mani su decine di fisici
nucleari tedeschi, ma allafine fu deciso di tenerne in custodia solo dieci, catturati trail primo maggio eil 30
giugno 1945, Saranno internati dal 3 luglio 1945 a 3 gennaio 1946. Si trattava di Walther Gerlach, Paul
Harteck, Kurt Diebner, Carl Friedrich von Weizséacker, Karl Wirtz, Erich Bagge, Horst Korsching, i premi
Nobel per lafisicaMax von Laue, Otto Hahn e, naturalmente, Werner Heisenberg.
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Il fisico tedesco Werner Karl Heisenberg, Premio Nobel per la fisica nel 1932 "per la creazione della meccanica quantistica™

Quest’ ultimo era stato rintracciato dal colonnello Boris Pash, il comandante della missione Alsos (un militare
temerario, di radici russe, che aveva combattuto nell’ Armata bianca contro i comunisti durante la
Rivoluzione d' ottobre) nel suo chalet sulle Alpi bavaresi dove sapeva che, prima o poi, qualcuno sarebbe
andato a prenderlo. La sua grande speranza era che gli americani arrivassero primadei sovietici.

Tutti quegli scienziati erano convinti che gli americani avrebbero cercato di carpirei loro segreti atomici,
mentre, in verita, daloro non avevano ormai piu molto daimparare: volevano solo toglierli dallacircolazione
perché non finissero nelle mani dei russi. Maiil fatto era che non sapevano bene dove “parcheggiarli”. Alla
fine decisero di darli in custodia agli inglesi cheli alloggiarono a Farm Hall, un’elegante villaa nord di
Londra, dove Heisenberg passavail tempo a piano suonando Beethoven, e Hahn potava le rose del giardino,
mentre, come racconta Kean, un militare britannico leggeva Dickens a alta voce per aiutarli amigliorareil
loro inglese.

Quello chei dieci scienziati ignoravano, erachei servizi segreti inglesi avevano tappezzato lavilladi
microfoni per capire cosasi sarebbero detti in quellaloro apparente liberta di comunicare, quali fossero le
loro eventuali responsabilita nel regime nazista, e soprattutto quali sarebbero state le loro future intenzioni (le
trascrizioni delle registrazioni segrete di Farm Hall e dell’ Operazione Epsilon, sono state desecretate nel



1992 e sl possono trovare qui).

Gli scienziati non ebbero mai alcun sentore dell’ esperimento che si consumava alle loro spalle. Significativo
guesto dialogo che si trova nelle trascrizioni: Diebner: «Mi chiedo se ci sono dei microfoni istallati qui».
Heisenberg: «Microfoni istalati? Mano, gli inglesi non sono cosi astuti dopo tutto. Non credo conoscano i
veri metodi della Gestapo. Sono un po’ arretrati sotto questo punto di vistam.

Epilogo

Lanotiziadello sgancio della prima bomba atomicail 6 agosto 1945, prese gli scienziati tedeschi alla
sprovvista. Furono informati dell’ attacco, intorno alle 19:45 circa, da un ufficiale britannico. Lareazione di
Heinsenberg fu che s trattasse di semplice propaganda: se la Germania non erariuscita a costrure la bomba
atomica, nessun altro ci potevariuscire; sicuramente gli Alleati avevano appiccicato |’ etichetta“ nucleare” a
un’ arma convenzional e molto potente.

Le conversazioni feroci registrate dagli inglesi andarono avanti fino alle nove, quando ando in ondail
radiogiornale della BBC. Il conduttore, ricorda Kean, entrd nel dettaglio in modo convincente, parlando
anche di fissione dell’ uranio. All’improvviso, a Heisenberg e agli altri scienziati tedeschi fu finalmente
chiaro che la Germania aveva, veramente, perso laguerra. «Primadi quel giorno», ebbe a scrivere Samuel
Goudsmit, «credevano di avere almeno vinto laguerradel laboratori». Ora anche quell’illusione erafinita.

Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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