
 

Biennale: il corpo, il video 
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Rossa è la seconda edizione della Biennale Teatro diretta da Ricci/Forte. Anzi Rot,
perché la parola tedesca ha un suono più duro, “è un graffio, una lacerazione”
scrivono i direttori sull’imponente catalogo color fiamma. “Rot è il rosso che
acceca, la metamorfosi della passione, furia che avvampa…”. Ed è naturalmente
il sangue che scorre nelle tragedie delle migrazioni, della guerra, in quelle
consumate tra le mura domestiche.

Il corpo sembra il protagonista assoluto dei primi spettacoli, anche quando in
questa nostra era ipertecnologica viene sottratto come presenza reale, in
spettacoli di docu-fiction che danno spazio a forme di cinema e video dal vivo. Un
corpo evocato continuamente, scavato fin sotto i confini della pelle, esplorato
nelle aggressioni che subisce, ma spesso trasferito in immagini cinematografiche.
Gli attori lo fanno riemergere reale apparendo in scena e poi di nuovo lo
occultano dietro schermi che celano i momenti più intimi, da farci spiare
attraverso riprese video. È il corpo espulso, il corpo violentato, il corpo precario, è
quello algido delle pratiche pornografiche che rendono icone i rapporti di dominio
e sottomissione.

Questa premessa serve a tracciare fili del disegno di un Festival che si completerà
solo domenica 3 luglio, con vari eventi che accompagnano gli spettacoli principali,
debutti di vincitori di selezioni riservate ai giovani dei College, reading poetici
dedicati ad Alda Merini, performance site-specific.
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The Lingering Now, ph. Andrea Avezzù, Courtesy La Biennale di Venezia.

 

Il cinema domina in The Lingering Now / O Agora que Demora (L’eterno ora) della
brasiliana Christiane Jatahy, Leone d’oro di questa edizione della Biennale Teatro.
Laureata in teatro e giornalismo, con un master in arte e filosofia, la regista fonde
tutti questi interessi nei suoi spettacoli, che spesso partono da un riferimento
classico per affrontare nodi brucianti del presente. La scenografia è costituita solo
da un grande schermo e lo spettacolo si avvia come un film. Il riferimento classico
in questo caso è l’Odissea, in una fin troppo facile sovrapposizione con le vicende
dei migranti. Jatahy non sceglie di concentrarsi su una storia o su una situazione:
lavorando con una compagnia multinazionale e usando la mobilità che il mezzo
cinematografico permette ci porta in diversi mondi, la Siria squassata dalla guerra
civile, la Palestina, il Sudafrica delle township, ma anche il Belgio degli emigrati
italiani, il suo Brasile, dove il nonno arrivò fuggendo dalla dittatura portoghese di
Salazar, e l’Amazzonia, dove i nativi sono costretti a farsi fuggitivi dalla propria
terra.

Montaggi incrociati ci portano attraverso differenti situazioni, con una
sovrapposizione abbastanza forzata e prevedibile ai racconti delle peripezie di
Odisseo, in uno spettacolo che all’inizio poco sorprende, dando l’impressione di
un accorto montaggio di situazioni note, neppure troppo approfondite. 



The Lingering Now, ph. Andrea Avezzù, courtesy La Biennale di Venezia.

 

Lo scatto avviene quando gli attori iniziano ad apparire in mezzo al pubblico,
quando una telecamera li inquadra, e allora la memoria del film diventa
testimonianza presente, più incisiva. Suonano chitarre, accendono qualche
momento festoso tra gli spettatori, costituiti in gran parte dai giovani apprendisti
attori o critici o registi dei laboratori della Biennale College. Gli attori ballano in
mezzo al pubblico e coinvolgono a danzare, tra le sedie, senza assolutamente
scardinare la forma e la gerarchia della sala all’italiana. Solo fanno alzare e
muovere, sul posto, gli spettatori, dando un’illusione di libertà, di festa, di
comunicazione.

Sono molte le insidie di questo spettacolo, ripeto non molto originale, senza
neppure tutti i falsi piani e gli specchi dei migliori lavori di Milo Rau, che sarà
presente in chiusura del Festival con The New Gospel, ancora cinema teatro (ci
sono anche Deflorian/Tagliarini con Sovrimpressioni e il Leone d’argento Samira
Elagoz con Seek Bromance, storia d’amore trans).

Alla fine i giovani spettatori, entusiasti, tributano una standing ovation alla
compagnia, che ha portato nelle devastazioni della guerra di Siria e nelle
lacerazioni di un Brasile dove la democrazia è sempre fragile, in un percorso tra
l’attualità e la memoria. Piace molto questo format a una generazione cresciuta a
talk show e reality show. Ancora di più per quelle rotture: il ballo, i volti di bambini



che ci guardano intensi dallo schermo, il racconto di Yara che dal video diventa
confessione in sala, sommessa, vicina a te, danno l’impressione di una vicinanza,
un’empatia. C’è molta voglia, mi sembra, di appassionarsi, di provare sentimenti,
anche se solo in superficie. E ci si accontenta, con entusiasmo e urletti di
consenso, di un teatro documento, di un performance-reportage non
particolarmente originale né approfondito, che fa leva sul bisogno di provare
sentimenti politici. 

Broke House, ph. Ves Pitts.

 

Broke House rientra in un’altra delle categorie che improntano il programma del
festival, il multimedia happening. È una creazione del Big Art Group, formazione
che si è fatta conoscere in Italia già da una ventina di anni fa tra Polverigi e
Modena. Il regista Caden Manson e i suoi collaboratori da sempre lavorano a
trasformare la presenza in immagini digitali. Sul catalogo leggiamo: “Il corpo si
estende oltre la carne. Il corpo è plurale. È una matrice di pixel, frequenze, avatar
e server”. 

Nello spettacolo ci troviamo di fronte a una casa elettronica, fatta di pannelli che
si accendono di colori vividi, di immagini cangianti, rivelando (e nascondendo) i
personaggi. Questa casa, dove vive una famiglia allargata contemporanea, dove
ruoli e confini di genere sono abbastanza labili, è un luogo decaduto, una “casa
rotta”, un rifugio pericolante come in Grey Gardens dei fratelli Maysles, dove



veniva raffigurata la condizione di recluse di madre e figlia, zia e cugina di
Jacqueline Kennedy Onassis. Qui a muovere le reticenti azioni dello spettacolo, a
snidare figure appassite, travolte dalla vita, sbiadite e molto trash, che guardano
anche alle Tre sorelle di Čechov, è la telecamera di un onnipresente
documentarista. 

Davanti a questo ulteriore viaggio tra teatro e invenzione video matura un
pensiero affacciatosi per The Listening Now. Nella tragedia greca, in Shakespeare
e in genere nel teatro classico erano il capriccio degli dèi, il delitto, l’odio
familiare, la brama di potere a mettere in moto macchine infernali. Poi è stata
l’economia a scatenare appetiti o a respingere vite nell’emarginazione. Ora ad
accendere le dinamiche teatrali è la telecamera, quell’occhio che spesso ci scruta
realmente o che comunque immaginiamo presente per le nostre messe in scena
quotidiane. 

Broke House, ph. Ves Pitts.

 

Da quella casa – scopriamo – quasi tutti sognano di fuggire, in modi improbabili,
sognando, cercando di spezzare i vincoli, senza riuscire a muoversi di un solo
centimetro. E lo stesso edificio rifugio esiste finché l’illusione resta viva, resiste
finché si recita senza ripensamenti per l’occhio elettronico. Appena qualche
granello blocca il meccanismo e fa svanire il miraggio autocompiacente, la casa si
smonta: gli schermi cadono o si spostano, le proiezioni finiscono, rimangono lo
scheletro di legno di una struttura e le rovine delle persone.



Broke Hoiuse è un reiterarsi di situazioni, di interventi dei personaggi,
rappresentazioni di sé stessi che alla lunga stanca e dà l’impressione di trovarsi di
fronte a un raffinato “Casa Surace” traslocato dal Sud piccoloborghese alla
Grande Mela, in atmosfere post Andy Warhol, senza troppo respiro.

Brief interviews with hideous men - 22 types of loneliness di Yana Ross, ph. Sabina Boesch.

 

Manca ugualmente il fiato a Brevi interviste con uomini schifosi della regista
tedesca Yana Ross. L’elemento forte dello spettacolo sono i testi tratti dallo
sconsolato, urticante libro omonimo di David Forster Wallace del 1999. Un viaggio
nel sesso e nei modi di viverlo, ma anche in altre funzioni basso-corporee, con
spazio a borborigmi, odori malsani, pratiche escrementizie; un’“inchiesta”
sull’oppressione sessuale, sull’oppressione maschile sulla donna, sui ruoli di
carnefici e di vittime e sulle ipocrisie che provano a rovesciarli.

Lo spettacolo illustra i testi sforzandosi di essere tagliente o ironico, senza in
realtà inventare molto. Ci fa entrare in sala attraversando la scenografia, il patio
di una villa americana, con piscinetta (finta) piena di rifiuti, vari cactus e un
bisonte. Da sportelli, finestre, muretti pendono i corpi stecchiti dei personaggi,
che tra poco rivivranno. Sulla sinistra, in una stanza con le pareti trasparenti, due
pornoattori, nudi, provano dal vero varie posizioni di coito: lui sopra lei sotto, lui
che la prende da dietro, lei a cavalcioni su di lui. Si muovono con algida
precisone, in rapidi chirurgici scambi.



Brief interviews with hideous men - 22 types of loneliness di Yana Ross, ph. Sabina Boesch.

 

I testi di DFW sono intervallati da musiche country e coretti, da scene pop con
attori e attrici travestiti da colorati cow boy o cow girl e con immancabili momenti
di live video, quando gli interpreti si chiudono dietro le mura di una stanza. Una
donna là tritura carne (la impasta e pulisce con un paio di mutandine): ne fa
polpette ricordando l’oppressione paterna, l’asfissia che le procurava. L’atto
quotidiano si trasforma in violenza insopportabile, i cessi puzzano di deiezioni non
ripulite, la carta igienica diventa coda di esseri umani, schifosi appunto. Uno
spazzino all’inizio provava a rendere linda la scena rimuovendo i rifiuti: ma nei
colori pastello o acidi della scena la sporcizia è interna, invincibile. La porno
attrice insegna come leccare quella cosa là per dare piacere alla partner, come
baciare e far fremere. Poi si spoglia, in un vero e proprio strip-tease davanti a un
lui e a una lei compassati in punta di sedia. E va a strusciarsi, nuda, sulle gambe
di uno spettatore, suscitando qualche fremito nelle signore in prima fila che
temono la sorte tocchi al marito o al compagno… 

Un cartello, a causa di queste scene, invita chi vuole abbandonare la sala a
rivolgersi alle maschere che stazionano alla fine delle gradinate, ma solo due
vanno via. Azioni di questo tipo non scandalizzano più, specie un pubblico di
addetti come quello della Biennale. E poi spirano freddezza, forse brechtiana
estraneità, e risultano alla fine un gratuito tentativo di alleggerire la forza, la
violenza delle parole. Raramente l’azione acquista forza incisiva: per esempio



quando dopo una cena tra coppie nella stanza, con l’allegria del convivio
trasmessa in video, una donna esce e sotto la sciarpa mostra i segni di violenza,
immaginiamo del marito.

Un momento forte potrebbe essere il finale, quando protagonista in questo
serraglio diventa un vecchio, su sedia a rotelle, scatarrante, sfiatante,
scoreggiante, che si alza e avanza a fatica. Poi tutti gli attori si ripresentano
vecchi, in un trionfo del decadimento, della prossimità della morte, sul desiderio,
sull’impulso, sul sesso, sull’oppressione sessuale. Sarebbe un bel finale, se non si
vedessero così tanto le maschere di plastica a rendere il tutto finto, posticcio,
citato, senza colpi allo stomaco di chi guarda. Le vere scosse le dà il testo: il resto
è confezione, maquillage, come le altre cose qui raccontate.

L’ultima immagine è tratta da The Lingering Now, ph. Andrea Avezzù, Courtesy La
Biennale di Venezia.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO

https://d10.doppiozero.com/sostieni-doppiozero

