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«Scrivo questo articolo perché la direzione dellarivistami harotto il cazzo per ottenere un mio contributo
sull’argomento». Si pud cominciare cosi un articolo su un giornale? Suona sofisticatamente satirico o
inutilmente volgare? Un tempo s sarebbe scritto: «su gentile insistenza della direzione dellarivistainvio
guesto contributo su». Era, a sua volta, narcisistico bisogno di riconoscimento o ironica affermazione di
distanza? Alternative radicali, senzavie di mezzo o soluzioni di compromesso. Cui Si aggiunge, ora: meglio
la prima o la seconda formulazione? Dobbiamo considerare la prima libera e la seconda i pocrita oppure
cafonala prima ed el egante |la seconda?

Il linguaggio, S sa, va storicizzato e contestualizzato: non esiste una sua dimensione assoluta, per cui una
parola e di per sé volgare a di fuori della semantica e delle intenzioni. Le cose si complicano subito, pero,
perché ¢’ e un destinatario, che decodificalafrase, per cui ale intenzioni volute vanno aggiunte quelle
percepite e alla semantica la semantizzazione. A cui a sua volta va aggiunta la consapevolezza che chi parla
assume una posizione di dominio, perché enuncia e definisce (fatto salvo tuttaviail monito benjaminiano che
la parola che nominanon & la parola che giudica), mentre chi ascolta ha una posizione di subordinazione, che
puo essere capovolta solo attraverso un atto, anch’ linguistico, di ribellione (essendo laliberta, giusta
Rosa Luxemburg, sempre e solo «lalibertadi chi pensa diversamente»).

Ladinamicalinguistica e piu complessadi tutte le semplificazioni atavolino che continuamente si mettono
in atto da parte tanto di parlanti poco consapevoli quanto di addetti ai lavori allaricercadi facile successo
mediatico. Nel mondo della comunicazione di massa vige infatti laregola dellariduzione, ulteriormente
accentuata dalla comunicazione virtuale: urla e scandalo ne sono il cuore, per creare audience, chiamare a
raccolta e incidere sul mercato.

Cosameglio di una parolaccia, allora, selaparolaccia conserva una potenzialita di trasgressione che suscita
interesse e fa gridare alla vergogna? Certo, ci S attirera antipatie e accuse; mail successo vale la pena anche
di questo. Il problema & che pero la parolaccia datempo di scandalo non ne fa piu tanto: «rompereil cazzo»,
per esempio, nel senso di insistere fino allo sfinimento e allaresa dell’ atro, e talmente penetrato nel
linguaggio comune da essere un titolo musicale dello Stato sociale (Mi sono rotto il cazzo) e un ritornello
televisivo di Vittorio Sgarbi (contro Draghi, Scanzi e altri, nelle varianti di «romperei coglioni, le palle, i
maroni», ecc.).

Volgare, ironica, comica, provocatoria, sfidaa perbenismo oppure espressione emotiva, la parolaccia e
sempre piu difficile da etichettare sul piano linguistico, come mostra un bel libro recente di Pietro Trifone
(che s affiancaaquelli precedenti di Vito Tartamella, Giovanna Alfonzetti, Massimo Arcangeli, e tanti
altri): quali sono ancora parolacce, trale tante che lo sono state in origine, e quali lo sono diventate, trale
tante che originariamente non lo erano? Trifone dimostra che della parolaccia ¢’ e bisogno, perchéil
linguaggio porta con sé anche la negativita e la violenza che fanno parte dell’ essere umano: imparare a
controllarle in una dimensione sociale, secondo i principi del razionalismo borghese, € una conquista di
civilta, mareprimerle sempre e comunque rischiadi provocare sfoghi altrimenti e altrove.
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Va gestita anche la politica linguistica, insomma, con un equilibrio tra consapevol ezza psicol ogica, funzioni
sociali e dimensioni estetiche. Non esistono, infatti, spiega Trifone, ragioni intrinseche per cui una parolasia
bella o brutta, visto che la bruttezza di «cazzo» rispetto ala bellezza di «cozza» sta solo in un’ associazione
contenutistica, ideologicamente connotata, per cui mangiare una cozza per 1o piu ci piace, mentre mangiare
guell’ altra cosaci faribrezzo (su cui giocava geniamente Peter Greenaway per dimostrare che nel
capitalismo avanzato abbiamo ridotto tutto, merci e corpi, a cibo daingurgitare: "Try the cock, Albert. It'sa
delicacy, and you know where it's been").
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Né erano parolacce, in origine, nellalinguaitaliana, «negro» o «mongoloide», che lo sono diventate a causa
di usi culturalmente distorti o aberranti. Ogni parola, del resto, come spiegava Federico Fal oppa qualche anno

fa, porta con sé tutta la sua storia, a punto da non poter essere improvvisamente ricondotta a un orizzonte
neutro o addirittura positivo. Né castigata nell’ angolino della proibizione, tuttavia, se non si vuole correre il
rischio di fare del linguaggio unaforma esteriore di puliziaideologica che non corrisponde allarealta delle
dinamiche umane.

A caratterizzare un violento sul piano linguistico lo scrittore non potrafare ameno di mettergli in bocca
insulti e parolacce sgradevoli, ma necessari. Cancellarli non avrebbe senso, a meno che non si vogliafingere
cheil latifondista dell’ Alabama si rivolgesse ai suoi schiavi chiamandoli, in un impulso di civiltalinguistica,
«sir of colour». Oppure fingere che Verdi ei suoi librettisti s vergognassero di scrivere parole che a quel
tempo proibite non erano, perché servivano a caratterizzare personaggi, vei colare messaggi ed esprimere
conflitti.

Fanno bene |e parolacce, che non sono certo solo poverta linguistica o mancanza di civilta. Lo dimostrava
gual che anno uno studio psicologico americano, intitolato Swvearing is Good for You: The Amazing Science
of Bad Language (di Emma Byrne, una neuroscienziata), dal quale emergevano una serie di usi positivi della
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parolaccia, dalla capacita di costruire complicita sul lavoro alafunzione terapeutica.

Nel libro I’ autrice ricordavail pregiudizio in base al quale la parolaccia sarebbe stata prerogativa maschile,
per cui una donna che dice parolacce era considerata biologicamente perversae arischio di trasformarsi in
uomo, fino ad avere la barba e perdere lafertilita. Nella culturaingleseil pregiudizio risalivaa 1673, sancito
nel libro The Ladies Calling di Richard Allestree («non ¢’ & suono piu odioso ale orecchie di Dio che una
bestemmia nella bocca di una donna»), ma le cose non sono troppo cambiate nell’ era moderna: se le donne
possono ora dire parolacce, perché abbiamo abbattuto uno stereotipo arcaico, non sara forse opportuno
evitare di costruire una nuova proibizione collettiva, che rischia di proiettarci piu indietro ancora?

Ricostruire storicamente le parole, per restituire anche la necessita di confrontarsi con le violenzeele
aberrazioni della storia, sara alora piu utile che censurarle, cancellarle o modificarle. Trifonericordail caso
di Arbasino che negli anni Sessanta non poteva permettersi di scrivere «vaffanculo», preferendogli un
illeggibile e insensato v* ff* nc*1*, subito corretto nellaforma autentica all’ alba degli anni Settanta, ma
convertito piu tardi, negli anni Novanta, in un ideologico «vaffa», che rispecchiaval’ atteggiamento borghese
di snobistico rifiuto generalizzato piu e meglio dell’ originaria parolaccia troppo mirata a un soggetto
specifico.

Sono gli usi e le convenzioni, allora, arendere significante la parolaccia, dandole o togliendole densita
semantica e scandalo culturale. Le usava pure Dante, del resto, le parolacce, che gli servivano per
rappresentare un mondo plurale rispetto alla nascente ideol ogia dell’ uniformita borghese: «merda ricorre

nell’ Inferno perché I'inferno e il paradigmadi una societa di merda», ha detto I’ autore di un libro recente
sulle parolacce dantesche, Federico Sanguineti, sottolineando il valore di critica politica che la parolaccia pud
portare con se.

Di fronte al rischio della «dittatura del significante», come I’ ha chiamata recentemente Andrea De Benedetti,
I” unica operazione possibile & proprio quelladi rivendicare la complessita, arischio di perdere quella battuta
facile che sembratanto piacere ai linguisti afini di presenza mediatica (e cui pure Trifone atratti sembra
indulgere): ricostruire le sftumature ei contesti, capire le etimologie e gli intrecci, indagare le soggettivitae le
formazioni di compromesso. Oggi a posto dei grammar nazi che hanno segnato una stagione di fanatismo
linguistico su internet imperversano i correct naz, se possiamo chiamarli cosi, che partono da giustissime
posizioni di difesadei diritti dei piu deboli per farsi improvvisamente aggressori di chiunque la pensi
diversamente da loro, aprendo — per lo piu, per fortuna, online —la cacciaa razzista, al maschilista, allo
sciovinista, a nazionalistae a suprematista come un tempo s faceva con le streghe o i comunisti.

Basta usare un aggettivo a plurale maschile per designare un gruppo di due donne e un uomo che

I” aggressione € garantita, perché non hai scelto il doppio plurale, |’ asterisco o la schwa. Nessun ritratto
psicologico, nessuna provocazione intellettual e e nessuna funzione espressiva saranno piu consentiti sul
piano linguistico, se prevarranno i correct nazi, i campioni dell’ etichetta senza etica. 1l loro bersaglio e infatti
sempre |’ universitario, in unaformadi rivalsa socioculturale all’ insegna dell’ essere depositari di una verita
perbenista che farebbe piu tenerezza che rabbia se non fosse cosi pericolosaper i germi di intolleranza
manichea e di rifiuto di ogni formadi pensiero critico che contiene in sé.

Dopo trent’ anni di televisione fattadi posizioni antitetiche urlate anziché discusse e di giornalismo ostile a
ogni possibilitadi ipotes aternative e punti di vistadiversi, persino cio chein lineadi principio sembra
giusto sta diventando uno strumento di organizzazione per bande, che mette al bando (suprema coerenza
linguistica) tutto cio che potrebbe allargare |o sguardo. Basterebbe leggersi, invece, il bellissimo lavoro di
Neal A. Lester sulla N-word, come dicono gli americani, per capire che parole fonti di stigma possono essere
rovesciate nel loro contrario afini identitari e comunitari, perché nessuna parola é riducibile a un’ontologia
del significato.

Ben vengano, quindi, libri che il linguaggio lo storicizzano senza paura di nominarlo, perché ladivisione
delle parole in buone e cattive sta riducendo |a percezione stessa del reale a un’ingiusta e orrenda dicotomia
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trabuoni e cattivi. | famosi «parla come mangi», in italiano, e «parla come t’ ha fatto mammeta», in
napoletano, detti proverbiali che sono inviti alla sincerita e ala spontaneita, andranno sostituiti da «parla
come vogliono i democratici» e «parla come t’ hanno fatto |e buone maniere», che possono pure esserein
parte giusti, come invito alla consapevolezza linguistica, ad evitare di offendere sensibilita e identita, ma
rischiano di tradursi nel regno dell’ ipocrisia sociale, con un copione che prevede una societa esteriormente
perfetta nelle forme e interiormente irrisolta nel contenuti: come nella scena-capolavoro del Fantasma della
liberta di Luis Bufiuel, dove il perbenismo vieneirriso nelle sue fondamenta, perché lecito e proibito si
capovolgono all’insegna della convenzionalita.

Piuttosto che rimuoverle perché rientrino dallafinestra, o si sfoghino nel bagno, e parolacce andranno aloro
volta controllate consapevolmente, gestite intelligentemente, usate cum grano salis. Altrimenti ci troveremo
di fronte a paradosso per cui la parola proibitarischieradi sostituirsi a quelle offensive perché le prime,
essendo state messe al bando, saranno state rafforzate nellaloro carica trasgressiva, mentre le seconde sono
state depotenziate dall’ uso frequente e ormai legittimo.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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