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“In certi momenti, una sensazione di conflitto trairrealta diverse mi faceva chiedere se tutto quel dramma
giocato traforze fantastiche [...] non fosse una specie di sogno semillusorio creatosi in gran parte nellamia
mente’ (Howard P. Lovecraft, | racconti del Necronomicon, Newton Compton, Roma, p. 120). Cosli,
Lovecraft segna quel salto imprevisto con cui la mente razionale del calcolo e della ponderazione prende atto
che qualcosa sfugge, che si danno vie d' accesso a dimensioni subliminali in cui ladistinzione trareatae
irrealta & poco piu che analogica. Né stupisce che sorsero dubbi e leggende piu che urbane sull’ esistenza del
Necronomicon, che possiede I’invidiabile virtu di essere un libro mai scritto, eppure citato, commentato,
ricco di genealogie. | punto, pero, non sta nell’ esistenza dell’ oggetto-libro, quanto nella sua capacita, da
oggetto inesistente, di produrre siarealta sia dubbi intorno ad essa.

D’ altro canto, € questa la dinamica portante dell’ intera produzione letteraria del genere horror: la progressiva
perditadi quel solido piano d appoggio che siamo soliti definire “reale”. Ma pensare che simili fascinazioni
riguardino il solo campo dellaletteratura € un malinteso che varra qui la pena segnalare. Bastera far cenno al
fascino che lafisica esercita oggi, e in misura crescente, sul grande pubblico: quel chein nevanon eil
reale né!l’irreale, maun “conflitto trairrealta diverse”. E proprio questo conflitto e stato a centro della piu
che decennale polemicatra Niels Bohr e Albert Einstein, due divinita ctonie del campo in questione — un
confronto serrato e a piu riprese, che non ruotava attorno a come la teoria dell’ uno spiegasse qualcosa meglio
di quelladell’ atro, ma come lateoria dell’ atro, secondo I’ uno, portasse a concepire un universo del tutto
irreale.

A supremaincarnazione di questa sfidatrairreata, s pud rammentare una delle piu note espressioni del
fisico tedesco, che cosi credeva di chiudere la partita col rivale danese: “1I Grande Vecchio non giocaadadi”,
scrive nel 1926 Einstein a Max Born, intendendo una cosa semplice, che varrala pena spiegare. || Grande
Vecchio che avevain mente Einstein erail Dio teorizzato da Spinoza, impersonale, coincidente con una
natura come insieme iperconnesso degli eventi, in cui ogni evento ha un antecedente e un effetto. In quel
mondo, se la scienza ha da essere scienza, |’ effetto deve poter essere previsto mediante lo studio degli
antecedenti (si vedano le considerazioni di Jim Baggott in merito).

Quel mondo avevale ore contate: di Ii apochi anni, lafisica, ameno quella mainstream, avrebbe per sempre
rinunciato “al principio d’azione”, indicante “la peculiare relazione di ssimmetria reciproca esistente trala
descrizione spazio-temporale e le leggi di conservazione dell’ energia e della quantita di moto” (Niels Bohr,
Teoria dell’atomo e conoscenza umana, Boringhieri, Torino, 1961, pp. 355-356). Per paradosso, proprio
Einstein, nel 1905, aveva avviato la procedura di quiescenza del Dio necessitato, con le ricerche sull’ effetto
fotoelettrico, mentre Bohr, a tempo e per un po’ ancora, S concedeva un misurato scettiscismo nel confronti
della scoperta del tedesco. Mail futuro prossimo avrebbe provveduto a un clamoroso scambio di ruoli:
Einstein sarebbe stato il difensore di unarealta molto vicina all’ esperienza ordinaria di un mondo come serie
di nessi causa-effetto e Bohr il propulsore di una concezione dinamica, in cui “la materia € rimpiazzata da
fantasmatiche onde di probabilita’ (Carlo Rovelli, Helgoland, Adelphi, Milano 2020, p.13). Sara interessante
capire come Bohr riusci a maturare una convinzione che, nella suaimpudente cesura con |I'immagine
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ordinariadel reale, avvio la piu grande rivoluzione nellafisica contemporanea.

Com’ é ben noto, i fisici del secondo Ottocento ritenevano il compito dellafisica pressoché definito. Daun
lato, potevano contare sulle leggi della meccanica newtoniana, e in particolare sul secondo principio
della dinamica che consentiva, note posizione e velocita del sistemad’ interesse, di determinarne I’ evoluzione
a qualungue istante temporal e successivo. Dall’ atro, le equazioni di Maxwell fornivano una descrizione
esaustiva dei fenomeni elettrici e magnetici, la cui propagazione avviene sotto formadi particolari onde dette
elettromagnetiche. Sicché, vi eramotivo di credere che le leggi disponibili fossero in grado di spiegare,
ameno inlineadi principio e secondo opportuni metodi di calcolo e ragionamento, qualunque fenomeno
fisico. Persino un fiore all’ occhiello del Secondo Reich, come Max Planck, dopo il primo accenno di un
inavvertito e subito abiurato senso di incompiutezza (di cui si diraabreve), torno presto a credere cheil
contesto della scoperta non fosse piu una dimensione della fisica. Occorreva solo precisare quel che si sapeva
gia

Eppure, una serie di fenomeni su scala atomica emersi acavallo trai due secoli offrivano del risultati
sperimentali la cui interpretazione esigeva un nuovo e radicalmente altro apparato concettuale — un apparato
che chiedeva di violare per principio quelle certezze consolidatissime dellafisica classica. Le nuove evidenze
dicevano cose che agli orecchi induriti dei custodi del sapere tradizionale suonavano come |e sette trombe ad
annunzio dell’ apocalisse. Da un lato, gli esperimenti condotti sullo spettro di emissione del cosiddetto corpo
nero (ossia un corpo che assorbe completamente |a radiazione incidente) davano chiare indicazioni sul fatto
chel’energiadellaluce e di tutte le altre forme di radiazione poteva essere emessa 0 assorbita dalla materia
solo per pacchetti discreti. Come ricorda Manjit Kumar (Quantum. Da Einstein a Bohr, lateoria del quanti,
una nuova idea della realta, Mondadori, 2019), fu proprio Plank, “rivoluzionario riluttante”, aipotizzare,
guale estremo “atto di disperazione”, che la radiazione elettromagnetica fosse emessa e assorbitain “quanti”
di energia proporzionale alla frequenza dell’ onda el ettromagnetica.

Nel dicembre del 1900, il quarantaduenne fisico di Kiel, di stanza a Berlino, pone senza saperlo le basi della
nuovateoriadei quanti, probabilmente di contro al suo desiderio pit intimo di ribadire le certezze gia
raggiunte. Ma Plank, per | appunto, era un conservatore in ogni aspetto dell’ esistenza, dalla politicaalla
fisica: ritenevachel’ipotesi dei quanti fosse un ghiribizzo momentaneo utile afar tornare i conti in attesa
della conciliazione con le verita eterne della fisica classica. Nel 1905 contribuisce allo scossone un altro
ostinato detrattore della ferenda teoria, il ventiseienne Albert Einstein, allora dottorando presso I’ Universita
di Zurigo. Nel 1887, Heinrich Hertz scopriva, manon spiegava, |’ effetto fotoelettrico, vale adire il fenomeno
per il quale, quando una superficie metallica viene investita da un’ onda luminosa, essa pud emettere elettroni.
Grande merito di Einstein fu ipotizzare che questo effetto fosseiil risultato dell’ acquisizione da parte di un
elettrone di un quanto di energia sufficiente a superare le forze che lo trattengono all’ interno della superficie
metallica e afuoriuscire.

Su queste intuizioni, gravide di promesse ancora mute, Bohr capisce come mettere mano a un modello
atomico che superi i limiti di quelli esistenti all’inizio del Novecento. Nel 1897 Joseph Thompson aveva
ipotizzato che I’ atomo fosse dotato di una strutturainternala cui complessiva neutralita € data dal
bilanciamento di cariche di segno opposto.






Poco pit di un decennio dopo, nel 1908, Ernest Rutherford realizza assieme ai suoi collaboratori un
esperimento volto a chiarire la natura di tale strutturainterna. L’ esperimento prevedeva il bombardamento di
sottili fogli di metallo con particelle di carica positiva, le cosiddette particelle ?, e la successiva val utazione
dell’angolo di diffusione delle stesse in seguito all’ urto. Il risultato, imprevisto, fu che la piu parte delle
particelle ? attraversavai sottili fogli di metallo indisturbata. Fu cosi che nel 1911 Rutherford arrivo ala
formulazione del modello atomico planetario, secondo cui la carica el ettrica positiva s concentrain una
regione centrale estremamente ridotta, attorno a cui “orbita’ la carica elettrica negativa: |a massa el ettronica,
107(4) volte inferiore a quella protonica, occuperebbe la piu parte del volume atomico e questo spiegherebbe
perché le particelle ? non subiscono deviazioni significative in seguito all’ urto con i fogli metalici.

Per quanto innovativo, il modello atomico di Rutherford presentava delle lacune significative. Oltre anon
poter rendere conto della stabilita delle orbite elettroniche — la dove I’ €l ettrodinamica classica porterebbe a
collasso degli elettroni nel nucleo in un tempo dell’ ordine dei 10°(-10) secondi — tale modello non erain
grado di giustificare gli spettri atomici. Questi ultimi sono il risultato della diffrazione di una radiazione
elettromagnetica d’ interesse — per esempio, |a radiazione emessa da un campione di cui si vogliono studiare
le proprieta— allorché viene fatta passare attraverso un prisma di vetro.

Tali spettri atomici sono costituiti da righe a determinate lunghezze d’ onda, la cui specifica sequenza
individua univocamente una certa specie chimica. Questo, dunque, uno dei grandi misteri cheainizio
Novecento revocavano in dubbio tutte le certezze dei bei tempi andati: come si spiegail fatto che una certa
sostanza, se opportunamente riscaldata, emette radiazione solamente a specifiche frequenze? Durante un
periodo di studi a Cambridge, nel 1911, sotto la supervisione di Thompson, Bohr sente parlare del modello
planetario di Rutherford, e I’anno dopo, a Manchester, tra marzo e luglio, collabora con quest’ ultimo. La
difficile comunicazione dovuta alle personalita, piu che a Danish English di Bohr, pongono fine ale
collaborazioni. Eppure il Nostro, con un ingegnoso colpo di mano, avanza un modello teorico che rende
datato qualsiasi altro modello alternativo introducendo I’idea del quanto per spiegare il moto degli elettroni
entro gli atomi.

C’éancoraun bel po’ da scoprire primadi fare di Dio un tipo da bisca, mail movimento hapreso inizio. In
effetti, di piu: unarivoluzione in nuce, perché I’introduzione del quanto alivello subatomico mette in mora
I"idea che I’ energia venga emessa o assorbita in modo continuo. |1 modello atomico di Bohr € ancora un
ibrido, che trova un compromesso con lafisicatradizionale nellamisurain cui trattal’ elettrone come un
corpo soggetto a forze di tipo classico, mala cui quantita di moto risponde alle nuove idee. Mala strada e
cosi seducente che Einstein passa da una circospetta partecipazione a un pieno entusiasmo. Nel 1913 George
Charles de Hevesy, promettente chimico ungherese (che sara Nobel per la chimicanel 1943) scrive al’ amico
danese che il fisico tedesco consideral’idea di Bohr la chiave di volta per comprendere i misteri della
radiazione luminosa. Nello stesso anno Bohr accetta di trasferirsi al’ universita di Manchester. Tornaa
Copenaghen solo nel luglio del 1916, quando le autorita danesi danno il vialibera per I'istituzione di una
cattedra di fisicateorica.

E se questo breve scritto fosse un esercizio in sociologia della scienza, si potrebbe dire che, rispetto a tutti gli
eventi pur decisivi menzionati sopra, il ritorno di Bohr in Danimarca & davvero uno spartiacque nella storia
dellacultura. Egli éin effetti I’incarnazione di un intradividualismo metodol ogico in azione per cui e si il
soggetto che determinai corsi della storia, malo fa proprio quando punta a una sorta di auto-abolizione come
soggetto, e si fa un condotto, un coagulo, pezzo di un assemblaggio — un dividuo, insomma, che assume
identita solo quando in relazione con altri dividui. 1l soggetto e le sue idee devono esprimersi in collettivi che
mettano arete il sapere e le esperienze comuni — un modello, insomma, dove la conoscenza trasuda dalla
vita. Nel 1918, il governo danese soddisfa larichiestadi Bohr e da avvio alla costruzione dell’ Institut for
Teoretisk Fysik, la cui natura avevail carattere dell’incontro: un luogo in cui studiare e sperimentare, si, ma
convivere, passeggiare, parlare di tutto e d' altro. Pronto nel 1921, I’ edificio fu occupato manu familiari da
Bohr, cheintendeva dare ai visitatori I’ideadi un’impresadi vita prima che scientifica. Trai molti residenti,
si trovano i nomi di chi scrisse lanuovafisica, con la sfrontatezza della gioventu che si faceva scudo del
patrocinio di un mentore né geloso né invadente. Tra questi: Paul Dirac, Werner Heisenberg, Wolfgang Pauli,



Erwin Schrodinger (si veda |’ ampiaricognizione di Giulio Peruzzi, Niels Bohr. Dall’ alba della fisica
atomica alla big science, Le scienze, vol. 1V, n. 23, 2001).

Lo sforzo intradividuale di Bohr & suggellato da una serie ampia di convegni e riconoscimenti, ma
soprattutto, nel 1922, dal conferimento del premio Nobel per i suoi studi sulla struttura dell’ atomo. Ricorre
quindi il centenario di quel che invero non fu che un avvio. Néell’ alveare bohriano, che aveva lavirtu rara di
trarre il meglio dai difetti di personalitadei suoi ospiti, prese corpo il pit grande — e riuscito — tentativo di
riscrivere le partiture dellafisica, chiudere il capitolo della fisica classica (fatta eccezione per la grande
inconciliabile: lateoriadellarelativitd) e dissestare da cimaafondo I’ esperienza ordinaria dellarealta.

Ed e su questo punto che converra chiudere il resoconto di una storia che invero inizia proprio qui. Bohr fu
trai piu risoluti sostenitori dell’idea che lateoriadei quanti — cui diede avvio con le sue intuizioni e che per
gran parte avrebbe preso corpo nel suo Istituto — fosse una teoria completa, ossiain grado di spiegare tutto
guanto esiste senzal’ ausilio di unateoria altra, piu fondamentale. Fu questo il punto di rottura con Einstein,
che non poté mai riconciliarsi con le controintuitive conseguenze della nuovateoria, specie

nell’ interpretazione data da Bohr & Co. Nel modello atomico di Bohr, I’ elettrone orbita attorno al nucleo
solo lungo certe precise orbite, a certe precise distanze, per “saltare” imprevedibilmente da un’ orbita
consentitaa un’ altra: s faceva strada |’ idea che si potesse conoscere la posizione futura dell’ el ettrone solo
con un certo grado di approssimazione. Un’idea che non trova a cun posto nel mondo spinozian-einsteiniano
del nessi causali come vademecum per previsioni senza alcun timore dell’ indeterminato. Nei molti e gustosi
duelli che segnarono gli incontri pubblici tra Bohr e Einstein, quest’ ultimo non si stanchera di censurareil
grado di irrealta della prospettiva difesadal collega.

Chi scrive hauna certa predilezione per I’ ostinatezza, specie quando revocain dubbio i consensi crescenti di
comunitadi fedeli riuniti attorno a nuovi miti di salvezza— come seppe essere lateoriadel quanti di matrice
danese. Quindi, si einclini aritenere che Einstein avesse I’ intuizione corretta mafosse privo di un linguaggio
in grado di incarnarla. Un secolo dopo, non ci si saancora risolvere sulla questione e le ricerche per una
teoria piu fondamentale della teoriadel quanti sono ancora capaci di raccogliere fondi. Ma quando si parla di
Bohr, presentarlo comeil vincitore di uno scontro ideologico € ingeneroso, prima che per questioni di scienza
dura, per le capacitaimmaginative umane, per laletteratura che e incisanel corpo dellafisica. A cento anni
dal Nobel, forse |e parole piu adatte per celebrare una figura di snodo che seppe cucire orditi e organare
ingranaggi sono quelle che Cristina Campo scrisse per Jorge Luis Borges: “Nel blocco cieco, mutilo e
massiccio del secolo” Bohr “crealeggermente, vertiginosamente un’ apertura: ci lascia intravedere ancora una
voltalo sterminato mondo che sta dietro quello vero e senzail quale il mondo vero sara presto un mondo
spettrale” (Cristina Campo, Sotto falso nome, Adelphi, Milano 1998, p. 63). Avevaragione Einstein: quella

di Bohr, probabilmente, € unairrealta; eppure, essa ha una qualita squisita, di cui il mondo causeffettuale &
fieramente privo: quelladi riservare sorprese.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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