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Le spiagge di fine agosto serbano gli oggetti che i molti sbadati avventori hanno lasciato, chi gettato, chi
dimenticato, chi nascosto; qualcuno e gia stato restituito, un po’ per volta, afine giornata durante I’ intera
estate, ma orale cose celate sotto i cumuli di sabbia, prontamente e febbrilmente occultate dalla polvere o
allontanate velocemente dall’ acqua verso il mare aperto, dormono nellacalmadei giorni invernali (per alcune
il sonno duramesi, per altre anni) primadi essere disseppellite come tesori nascosti. Il tempo di queste
sparizioni diventa un tempo infinito in cui gli oggetti, persi sotto le dune, cambiano inevitabilmente,
facendosi irriconoscibili, come svuotati 0 sconvolti da quellaloro condizione di perdita e abbandono

nell’ attesa improbabile della grazia del ritrovamento. “ Buttata via senza cattiveria come qual cosa che non
servivapil” scriveva AnnaMaria Ortese, riportando all’ umano e ai suoi distacchi sempre sofferenti quel
sentimento carico invece di una mutainevitabilita, di un destino senza voce e involontario che, riconosciuto,
sembra appartenere solo alle cose. Quel sentimento o stato o condizione che per gli oggetti corrisponde alla
fine, alla chiusura del tempo prodigo e premuroso del loro servire che poi € un tempo qualche voltagia
inscritto nel corpi: tempo lento o velocissimo, che si assopisce nel silenzio o si spegne nel propagarsi di un
suono (il colpo dell’ obliteratrice, il frusciare inquieto di uno spacchettamento, il dilaniante e festoso botto
dello champagne: fanno di involucri, biglietti e tappi vere farfalle di questo regno oggettuale). Comungue un
tempo ripiegato nelle ragioni precise di uno scopo.
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Stupisce sempre vedere stampate sulla cartale immagini di oggetti che Michele Provinciali raccoglieva,
collezionava e ridisponeva amorevolmente sul foglio per farnei protagonisti parlanti di un mondo
pubblicitario, pure cosi vicino all’ abitare umano. Poi cominciano, nella sua produzione, gli oggetti grafici,
singolari composizioni di scarti eresti che presto, nellaveste di art director, potraripensare e riprodurre sulle
pagine sperimentali della“rivista’ Imago. Stampati dai formati eterogenei e dai molteplici supporti ospitano
guegli oggetti ritrovati e cari che, come davanti a uno specchio —madel tutto trasparente — cominciano a
parlare di se stessi e dellagraficacheli contiene.

Dentro al foglio, in una scatola, nel rettangolo di una cornice —si direbbero, per Provinciali, spazi
intercambiabili — ciascun oggetto mostrala propria spoglia come una soglia ultimain cui lavitas etrovataa
collassare, ma che ancorairretisce magicamente lo sguardo: si vede lafragilitafanciullesca del gessetti
colorati della scuola che hanno consumato i loro lembi nella disciplina soldatesca— maridente — del sogno
presuntuoso, rettilineo e senzatesta di un segno senzafine; si vedono giacere su un piano, come mattonelle
sfuggenti, i corpi levigati delle saponette di cui si legge I’ esausto assottigliarsi per carezze erigiri: schienee
pance di pasta colorata che la cavita della mano ha sciolto a propriaimmagine e somiglianzafino aridurle a
scarni ossi di seppia, un poco pallidi, di cui non si puo piu servire (custodire al massimo o trattenere, come un
uccellino, nel vuoto delle mani). Due consunzioni dellaforma dal sapore opposto: laretta come vanto o
ragione del segno che si disfanellatraccia sulla pietraneradi lavagna; e il tondo votato ad assottigliarsi per
lindare, pulire e smemorare di ogni segno (*un sapone per lady Macbeth” ironizzava qualche anno fa
un’illustrazione per ragazzi).

Lecosesi disfano, si sfanno, mafino aun certo punto.



Cio cheresta, perché sparire € solo un’illusione, € cio che fa pensare: trattenuto nellaforma di un contorno
(dentro qui, nel piatto tracciato che la sagoma chiude sul foglio, nel limite che ammicca sempre al bianco
attiguo sembra esserci il mistero inavvicinabile delle cose); nascosto, coperto, da quella parvenzache el
colore (e dentro, e sotto a questo giallo? in quel turchese?); incluso nelle lacerazioni inflitte alle pelli dal
lavorio del tempo.

Sul lungo pieghevole del 1960 con cui Imago inaugurava le sue uscite, Provinciali disponevagli oggetti
rinvenuti sulla spiaggia; gambe senza bambole, scopini, bottiglie, lacerti che ripuliti e disinfettati sono
sistemati senza enfasi, con cura: traloro si apre un discorso minimo di ripetizioni vibranti, moltiplicazioni
falsate, repliche ambigue (tanto é distante orail discorso della serie che irretisce la mente con la sua
promessa di intercambiabilita); forme, anche gemelle, che dissomigliano piu che assomigliare, coperte di
infinite variazioni inframinces che scuotono con delicatezzai corpi mostrandoli per singolari identita.
Succhiati, denudati dall’ opera cieca e non umanadell’ attesa, gli oggetti si son fatti scarni, come asciugati in
forme scevre dei belletti e delle vesti che lamateria grafica sa elargire a dismisura: raccolti, invece, nel
confini gravi di un’ essenza che, abbandonatalafunzione, s e fatta materica e formale, sempre pit simile alla
pietra, a ciottolo.

Gli oggetti, in questa grafica, sono qual cosa che viene rimessa sotto gli occhi, qualcosa dariguardare:
simulacri sottovetro che cicatrizzano lo sguardo. Come chiedere alafotografia di ripensare una sua primitiva,
elementare verita, prossima alla sua prima presa nella luce: la magia dell’ apparire, il dovere di mostrare,

I’ obbligo di deporre —al pari di un uovo dorato — la presenza bidimensionale sulla carta, mache qui s ribata
in un gesto negativo che promette, fatalmente, quanto si auspicava gia perduto, messo a margine o Soppresso



(cosi si annullano, nei mesi operosi dell’inverno, intere spiagge). Quasi specchiante riflesso di una negazione
o di unafine gia avvenuta.

Dei reperti non si puo fareameno di intuire il silenzio raccolto e I’ esposta solitudine. Non piu dolorosa, ma
necessariaa chi guarda: una solitudine che € parte di uno sguardo sospeso, gia sfrondato dal suo daffare
ingombrante, dal suo metrico agire, ordinare, capire. Come venisse messo in scena un tempo giadato che s
chiuso e che permane, ora, senza misura: il tempo che, come un titolo di coda, & sopravvissuto ben dopo la
fine, attaccato allo scheletro dilavato di unabottigliaa cui non si pud chiedere piu nulla. Quel tempo, passato
in un volo orizzontale di quattro metri e quindici sul depliant estensibile, ha le stesse dimensioni dello
sguardo.

Eppure se dallaloro distanza questi oggetti ci parlano e perché ancora ci appartengono: non dispersi nelle
pieghe smemorate della storia, fatte di pratiche incomprensibili e lontane: permeano invece un tessuto sempre
vivo di usi quotidiani (I'infra-ordinaire di un presente appena prossimo), calati in un’idea di vacanza che fa
ancoradel birillo in plastica, del calzare dabagno, del pallone, i compagni indiscussi di unafesta. Riafferrate
dal grafico, con un ultimo estremo gesto della mano, le vestigia di una societa si rimettono docilmente allo
sguardo, tese nel sorriso severo di qualcosa che sadi irrilevante e di appassito e che pure trovanel
fantasticare delle forme e nei loro accoppiamenti una leggerezza discreta, un’impronta affettuosa. Anche un
saluto, mandato da una coppiadi flaconcini aggraziati che giacciono sull’ attenti al pari di delicate bambole
bambine, statuine occasionali.



“Mettere lavita al passato per poterne parlare’: riordino cosi le parole di Provincidi che, sciorinando sulla
cartelladi lavoro gli oggetti delle spiagge, tentava di definirei termini di questa sua Pop Arch o archeologia
del presente. Mail punto € che lagraficain quel suo gioco divertito di intrattenimenti e visibilita, in quel suo
mondo di messain pagina e riproduzione, risveglia qui la delicatezza di un tempo sospeso, sottile, levigato
che e il tempo necessario alla nascitadi ogni racconto.

Raccontare e immaginare vivono di una distanza, un allontanamento, un abbandono, da quel fareinforme e
sfuggente, da quell’inconsapevole parvenza affaccendata che noi chiamiamo vita. Tempo e dimenticanza
tessono ora una veste, ora unaforma, ora un contorno che, come insegnano gli scarti, € familiare e distante a
tempo stesso, prossimo e lontano, semprein bilico sulla soglia vibratile di un riconoscimento che ha perso il
proprio oggetto e che nellalacerazione del misconoscimento — immaginando — passa ad altro.

C'ein queste tavole, leggera, la stessa malinconia e la stessa messa in scena della vita: un punto di vistanon
troppo dentro e non troppo fuori, ribaltato, rivolto con tutto il suo spazio verso il nostro sguardo.

“Ciascuno ha dimenticato qualcosa’ sembrano dirci, come se la graficafosse qui un mondo di collezioni gia
vissute, vestigia continuamente ridisposte secondo unalogicavisivadi forme e di colori (falsa scienza del
grafico cheimmaginalavital) che chiamail passato e che passando si imprime, comeil paesaggio, sui
finestrini dei treni che dalla Rivierariportano in Pianura. Viareggio, La Spezia, Chiavari, Rapallo, Genova: la
ferrovia sopraelevata mostra ai suoi lati casoni squadrati e palazzi massicci, dove balconi e finestre
spalancate dal caldo sono teatrini veloci in risposta allo sguardo liquido imbrigliato nei vetri. E poi, atratti: il
profilo del mare, la spiaggia a sera, ancora pochi ombrelloni e gli ultimi bagnanti. In questo sonno apparente,
in questo tramonto di un’ estate, in un viaggio di ritorno, il gioco del finestrino si raddoppia e le cose ci
guardano.




Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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