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La prima volta che ho sentito la voce di Nicola Guiducci era in una cassettina
registrata, piena di musiche strane, divertenti, messe insieme secondo un criterio
personalissimo, degno di un capriccio del Guardi, con prospettive sonore
personalissime, apparentemente sbilenche eppure coerentissime. Quella era solo
una delle migliaia di compilation che nel tempo ha dato a me come a tutte le altre
persone che hanno attraversato il suo itinerario, facendo ballare in vari paesi al
loro ritmo. La presentazione era avvenuta per via di un’amica, Carla Chiti,
pistoiese come lui, che si occupa da sempre di musiche radicali ed eccentriche.
Forse il ritratto più vero che si può trovare rimane quello di una capacità notevole
di mischiare ambienti e persone, di far risuonare una disco delle rivisitazioni
strazianti delle chansons del cabaret (luogo in cui il nostro aveva mosso i primi
passi a Firenze ancora al tempo del liceo) o dei ritmi ambigui della memoria,
sospesi tra parodia e seduzione, remixati come per costruire un percorso
narrativo di immagini da ballare. Sulla casa milanese, piena di musica e immagini
dal soffitto a terra, sovrintende come nume tutelare un angelo musicante
aggiornato agli anni ’80 di Keith Haring, frammento da una delle tanti notti al
Plastic, che da poco ha celebrato un anniversario imprevedibile per un locale, un
ventennale attraversato da personaggi illustri e da identità oscure, da maniaci del
travestimento, fashion victims e artisti radicali, gay, etero, indefinibili,
metrosexual, inventivi di ogni categoria, come ben rievocava Corrado Levi in una
sua nota sul nomadismo. La creazione maggiore del nostro è stato infatti il club di
Viale Umbria destinato a suo modo a fare epoca, in cui hanno lasciato segni
personalità peculiari come Anna Piaggi o artisti del suono come il francese Luc
Ferrari, che lì ha fatto un concerto memorabile, insieme al dj ErikM. La foto inviata
dal nostro per illustrare questo profilo è un autoritratto. Lo sguardo attento che si
fissa in uno specchio del bagno, mentre tiene nella mano sinistra una macchina.
L’immagine è infatti l’altro percorso favorito, disseminato in mille gesti, tra
quadri, fotografie, grafiche; opere spesso celate, rimaste per uso personale e in
altri casi invece esibite, ad esempio nelle pagine della rivista NG, indisciplinata
esplorazione nei territori del desiderio, riverberato nelle opere di giovanissimi,
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come di maestri (in uno degli ultimi numeri, l’inserto centrale è dedicato a
Sylvano Bussotti). I tre recenti volumi di This is Plasticpresentano una selezione
tra migliaia di immagini, scelte per celebrare una notte che soprattutto è un diario
di possibili epifanie, mentre drag queens sorridono solari e ragazzi di periferia
mettono in scena un travestimento troppo studiato per non impacciarli, mentre la
mattina sta per arrivare tra gli ultimi bicchieri e giri di pista e si annunciano già
sullo sfondo tutti i possibili party di domani. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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