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Lamiastoriainizia come tante, con una bicicletta azzurra di nome Nuvola. Due ruote e due rotelline, per
esplorareil cortile di casain compagnia del mio fido tigrotto di peluche, ma senzarischiare di sbucciarmi le
ginocchia. Non la usavo spesso, ma sapevo che erali, erail mio piccolo mezzo di fuganellafantasia. Quello
ei libri. E poi un giorno Nuvola spari, probabilmente perché eraintenzione dei miel insegnarmi ad andare
sulle biciclette vere, quelle per i grandi, su cui bisogna stare ben benein equilibrio.

Peccato che non facessi in tempo araccogliere le forze per dire «Mi insegni ad andare... ?», che labicicletta
ce l’avevano giarubata. Una, due, tre volte. Finché abbiamo deciso di fare ameno del mezzo. E a me sono
rimasti soloi libri. Piu crescevo pitu mi convincevo che non ne valeva assolutamente la pena: a che serve la
bici? Forse per spostarmi in cittatra gli strombazzamenti delle auto? No grazie. E poi avevo unagran fifa
delle macchine. Passata quella ho deciso di fare un altro tentativo. Una cosa che non avrebbe occupato piu di
unagiornata a detta di mio padre, che, munito di una bicicletta noleggiata e una pazienza da santo, tentava di
farmi pedalare. Ma niente. Due secondi in equilibrio e giu per terra. Cosi giu anche la mia autostima, mentre
montavano la frustrazione e la ferma convinzione che stavo sprecando il mio tempo. “Hai voluto la
bicicletta? Pedalal” Questo s dice.

Invece io no, labicicletta non la volevo e nessuno mi poteva convincere del contrario. Diciamo che era una
specie di ribellione, una questione di principio. Che col tempo ho dimenticato. Non ci pensavo mentre, nei
caldi pomeriggi d’ estate, mi appollaiavo sul portapacchi, in posaingessata, mentre il malcapitato di fronte a
me pedalava come un forsennato su una bicicletta magrolina e cigolante. Col sorriso. E non c¢i pensavo
nemmeno quando tentavo di tornare a casaa bordo di un Velib’ lungo la Senna, per poi finire col portarlaa
mano alla stazione successiva, sempre con qualcuno a mio fianco, sempre sorridente. Pochi momenti, ma
assolutamente felici, mi hanno convinto che andare in bicicletta € un po’ come canticchiare sotto la doccia,
cosa che ho sempre adorato. Certo, |o fanno tutti, ma questo non lo rende meno speciale. Note alte e note
basse, una pedal ata dopo |'altra. Ma ho ancora qualche dubbio. Da una parte c'e tutto |'entusiasmo del
viaggio, lo ammetto, dall'atrala sensazione che ala prossima caduta mollero tutto, per I'ennesima volta.

E forte latentazione di scrivere che ci riusciro... ma ho passato troppo tempo a ricamare metafore sulle due
ruote e sulla vita: concludere cosi non mi renderebbe giustizia. Se ho veramente capito qualcosa di tutta
guesta storia € che a volte non devo stare tanto ad arrovellarmi su dove sto andando, ma godermi quello che
sto facendo. E cheio riesca o meno adiventare un pericolo pubblico su due ruote, avrdé comunque imparato
gualcosain piu su di me, sullamiastrada.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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