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Sono pochi mesi che abito aMilano e che possiedo una bicicletta. Potremmo dire quindi che la bicicletta
imparaa mio stesso ritmo le strade nuove, le connessioni trai posti, gli angoli, le scorciatoie. lo ela
bicicletta scopriamo all’ improvviso che da un punto A aun punto F non ¢’ é bisogno di fare il percorso A-B-
C-D-E-F, machetagliando da C s arrivasubito ad F. F si presenta quindi come unarivelazione; la scoperta
che lo spazio € meno astruso di quanto appaia, che si pud misurare, attraversare ed eventualmente, per colmo
di stanziaitd, viverci dentro.

A Milano ovviamente mi perdo sempre. La bicicletta asseconda la mia velocita (lentezza?) di apprendimento
dello spazio, lamiafiducia nella percorribilita e abitabilita della citta. Se imparero le strade allora potro dire
cheaMilano ci abito, o forse vorradire che € arrivato il momento di andarsene, perché non ¢’ e piu nullada
imparare. Forse € per questo che dilaziono I apprendimento: questa marcia di avvicinamento in fondo mi
piace. Unavolta che mi perdo, il viaggio diventanon piu un itinerario diretto verso un punto, come si usa
qui, maritorna ad essere ci0 che era quando da bambina ho imparato a pedalare: una passeggiata. Quando ero
piccola, labiciclettami serviva principalmente per andare aimparare i posti; lasciavo tutti dietro di me e
andavo a esplorare gli angoli che gli altri ignoravano: una vasca che doveva essere pienadi pesci e invece era
vuota, un museo che doveva essere aperto e invece erachiuso, i campi tutt’intorno a paese, che specialmente
alle sette di serami sembravano bellissimi, I’ ultima strada, con le case che davano sull’ aperta campagna, e
poi il gelso, le carreggiate enormi. Nel mio paese ¢’ erano e pedonali, strade larghe per i soli passanti che
correvano parallele ale strade per le macchine. Le pedonali erano sostanzialmente ignorate da tutti, tanto che
Ci passavano macchine tricicli biciclette pedoni trattori, e venivano usate piu come parcheggio che come
posto in cui camminare. Cominciavo a passeggiare in bicicletta all’inizio della primavera, a tramonto, con la
mia bicicletta rosa con cestino bianco, andando piano e attraversando una per unatutte le strade di Gibellina
(tempo di percorrenza 45 minuti circa). Insomma, la bicicletta non era altro che un’ espansione dellamia
vogliadi vedere quello che mi stava attorno, quasi un altro organo di senso.

La distanza che crediamo di poter percorrere, apiedi o in bicicletta, € la misura della nostraimmaginazione.
Quando a Palermo la signora danese che mi ha venduto la sua bicicletta mi ha detto che nelle settimane che
aveva passato a Palermo aveva pedalato abitualmente dal centro citta ala spiaggia di Mondello (tempo di
percorrenza: due ore per una signora danese sessantenne, per un palermitano: incalcolabile), é stato allora che
ho capito che le differenze antropol ogiche esistono eccome, e che esiste un abisso reale tral’immaginario
ciclistico e pedonale nordico e I'immaginario devoto alla macchina del sud da cui provengo, e soprattutto che
io non sarel mai stata ciclisticamente all’ altezza della signorain questione. 1| mio commiato da Palermo,
anche quello I’ ho fatto in bicicletta. Qualche giorno primadi andare via sono salita sulla bici della signora
danese e ho fatto tutto il giro del centro storico, mentalmente dicendo addio ai pentolai di via Chiavettieri, ai
dottorandi tardivi seduti ai tavoli del caffé Garibaldi, agli sfaticati di piazza sant’ Oliva, alle panchine a pois
del Foro Italico, a passito dellaVucciria, a pesce dellaKalsa. A tutto questo io e lamiabici abbiamo detto
ciao ciao, con il nostro afabeto di diaspora.

Poi, abitando a Roma, ho scoperto che se questa distanza trala praticabilita teoricadi un luogo e la sua messa
in moto (0 messa in spazio) erabreve a Palermo, nullaa Gibellina, relativamente breve a Milano, a Roma era
massima: nessuno |o dice, ma Roma € un deserto che non puod essere attraversato da gambe umane,
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soprattutto se le sue dune sono la circonvallazione est. Proprio per questo gigantismo I'idea di andarein
bicicletta a Roma non era neppure da prendere in considerazione, come mi spiegarono gli abitanti del luogo.
In periferiati arrotano in due secondi, mi dissero, e fu questo, oltre a gigantismo, afare della casa sulla
Prenestina primadi tutto un luogo da cui eradifficile, se non impossibile, spostare |0 sguardo e le gambe
verso il resto (il centro) della citta. E chiaramente, di un luogo da cui e difficile uscire, € bene diffidare.

Per questo, credo, le piste ciclabili, per non parlare della civilta del ricambio dei pezzi, esercita su di me e sui
miei amici palermitani e napoletani trasferiti a Milano una seduzione lenta mainesorabile. Un giorno,
perdendomi, mi sono imbattuta in uno speaker’s corner in cui una signora sul piedistallo invocava piu bici,
piu ciclisti, piu piste ciclabili. Questo appello alla civilta della bicicletta, a me fuoriuscita da un posto dove
fossero-questi-i-problemi e tutto-sommato-ci-sono-cose-pi U-importanti-di-cui-occuparsi, ha provocato un
vero moto di gratitudine.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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