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Quando arriviamo sotto le Piramidi a Giza, lamia guida, un copto, scuote latesta. “Lo vede? Questo oggi €
davvero un deserto”. Indicai due pullman parcheggiati |a dove primac erala casadi Sadat, poi abbattuta: il
punto piu bello per osservare la Piramide di Cheope. Qui sino all’ anno scorso ¢’ erano decine di torpedoni, e
bisognava farsi largo travideocamere, cellulari, migliaiadi persone che ogni giorno s accalcavano vicino al
basso muro del terrapieno. Oggi siamo in qualche decinaafarelefoto rituali conil dito che poggia
otticamente sulla cuspide del monumento egizio, o asalire sui cammelli per la piccola escursione nel deserto
di sabbia (15 euro a persona per venti minuti, pit un euro d’ obbligo di manciaai giovanissimi cammellieri).

Mario (manon si chiama cosi) parla un ottimo italiano, si e laureato nella facolta di lingue e fa questo
mestiere da quasi venti anni. Pensa di lasciare il suo paese adesso chei Fratelli musulmani, e Morgi, il loro
candidato, hanno vinto le elezioni. “Siamo otto milioni di copti, abitiamo questo paese prima ancora degli
arabi, e slamo sempre convissuti con I’ Islam, ma adesso cosa ci succedera? E non creda che sia solo io; anche
un mio collegadi religione islamica, mi ha detto: Mario se pensi di andar via, vengo anch’io. Mettiamo
insiemei ricavi di questi anni di lavoro e possiamo aprire un ristorante in Italia”.

Il giorno dopo saliamo alla Cittadella con le sue belle moschee, da cui si contemplalo skyline dellapiu
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polverosa capitale del mondo: 20 milioni di abitanti. Mario orgoglioso mi mostragli edifici. Il carattere degli
egiziani, come si capisce a volo stando solo qualche ora con loro, € improntato a uno smisurato orgoglio di
appartenere aquestaterra. Dalle Piramidi alle cupole e a minareti, passando per le chiese cristiane, ogni vero
egiziano s mostrafiero di appartenere a questaterracaricadi storia. Ogni tanto, quando ci fermiamo - Mario
ci portaavederei produttori di essenze e di tappeti, 0 i negozi con cartoline d’ epocae libri rari - lui sl siede a
bereil téconi suoi compatrioti e si vede che dibattono accanitamente.

“Non s parlache di politica, dappertutto”, mi dice come spiegazione. “Anche qui s discutedi Morsi e
Shafig. Prima, sotto Mubarak, eravamo intontiti dal calcio; ci propinavano tutti i campionati del mondo, e poi
le soap operaei film. Adesso tutti hanno scoperto il gusto della discussione. Prima nessuno o quasi sapeva
quali erano le assemblee parlamentari, quante persone le componevano, ora tutti vogliono conoscere. La
grande rivoluzione é questa: vogliamo essere informati, e abbiamo capito che |’ informazione e indispensabile
per decidere’.

Quando passiamo con I’ auto sotto la sede della televisione egiziana, mi dice che e difesa come un fortilizio;
hanno scavato una sorta di trincea, e nei giorni di gennaio |" assalto al vero palazzo del potere da parte degli
studenti e fallito a colpi d’arma da fuoco: I hanno difeso duramente. Non come la sede del partito di
Mubarak, il Partito Nazionale Democratico, che € oggi un torsolo annerito di cemento proprio dirimpetto al
Museo Egizio, aun tiro di schioppo da Piazza Tahrir. Mario, su miarichiesta, portame e miafigliaGiuliaa
fareil giro dellapiazza. E giovedi e’ annuncio dellavittoria alle presidenziai & ancora di la davenire.
Passiamo in mezzo a traffico vorticoso; |a piazza € un grande spartitraffico nel luogo centrale del Cairo, citta
dove non ho visto da nessuna parte strisce pedonali, matutti camminano ovungue come in un immenso suq
attraversato da saettanti macchine, pulmini, autobus e camioncini a clacson urlanti. Mario m’indicale tende
sotto cui riposa, visto il caldo, un numero ampio di persone. “ Sono tutte barbe”, dice. Ovvero Fratelli
musulmani. “Comandati dalle cittae dai villaggi qui intorno. Li portano con i pulmini e gli hanno detto di
stare qui apresidiare la piazza’.




In effetti, oltre ai venditori di souvenir, bandiere, cappelli, maglie, come fuori dello stadio il giorno della
partita, S tratta senza dubbio di contadini o persone con lunghe barbe. “1 rivoluzionari”, dice la guida, “non ci
sono piu. Loro hanno abbattuto Mubarak, ma adesso la rivoluzione ha perso, e se ne avvantaggiano i Fratelli.
All’inizio io non volevo venire in piazza, aggiunge, ma poi un amico musulmano mi ha sollecitato. Ci sono
rimasto a lungo, fino a che ho potuto”.

L’idea che comunica, e non solo lui, € cheil paese € in un interregno: non si sa bene chi comanda. Anchela
polizia, sempre cosi onnipresente, oggi, se lachiami per un intervento, fafaticaavenire: “Ci avete attaccati,
disonorati, accusati di essere del corrotti, adesso arrangiatevi da soli”, mi riferisce in un locale lungo il Nilo
un italiano che vive qui.

In una delle giornate sono stato anche all’ universita, tragli studiosi di letteratura, dove ho degli amici.
Parlavamo seduti in una piccola stanza con I’ aria condizionata a palla, visti i 40 e passa gradi fuori. | miei
interlocutori, un giovane studioso e uno piu anziano, aspirano grandi boccate dalle sigarette e parlano con
camarassegnata della situazione. Il giovane, un intellettuale conoscitore di varie lingue, colto e lettore, ha
votato per Morsi, hon perché convinto, ma perché larivoluzione finalmente si deve compiere e bisogna dare
il potere aun non-militare, anche se Fratello musulmano; I’ atro, pit anziano, ha annullato la scheda. La
preoccupazione e lastessa. 1| giovane assicura chei Fratelli, che dice di conoscere bene, non hanno milizie
armate come in Algeria. L’ altro scuote latesta. La sera dopo, a ristorante, ho incontrato un atro intellettuale,
un poeta, che giura che invece ci sono, o che almeno le armi sono arrivate da fuori. Sarebbe il Qatar, il
piccolo Stato del Golfo, afinanziare questo partito transnazionale.

La prima sera, qualche oradopo I’ arrivo, sono stato atrovare Alaaal-Aswani, il maggiore scrittore egiziano.
Fail dentista, masi occupa anche di politica senza appartenere ad alcun partito, ed € I’uomo che con un duro



confronto in televisione mesi fa ha fatto dimettere Shafir da primo ministro. Dal suo capolavoro, Palazzo
Yacoubian, irradia unaluce dorata e un soffio caldo come in questa sera di giugno. Sotto casa sua c' e senza
dubbio lapoliziain borghese, i servizi segreti, si dice. Manon s vedono. Sull’ingresso la targa da dentista.
Abbiamo parlato di |etteratura e politica per un’ora. Al-Aswani € un Pasolini eterosessuale: ama
smisuratamente, come si capisce dai libri, il proprio popolo ein s identifica; ma e anche un raffinato
intellettual e che parla cinque lingue; hafatto un master odontoiatrico in America. La suaideaé che gli
egiziani devono provare lacurade Fratelli musulmani. “ Solo cosi, mi dice, il mio paese potra liberarsi dalla
mal attia dell’ islamismo usato per fini politici. Il vero problema sono i wahabiti, coni loro soldi e con la
nostra gente che e andata a lavorare in Arabia, hanno contagiato il nostro paese laico e tollerante. Manon c’é
viad'uscita: 0 i militari antidemocratici o lelibere elezioni”.

Attorno a mezzanotte mi accompagna alla porta dello studio e si congeda. Non credo che oggi abbia altri
stranieri con cui parlare, o clienti da curare. Stafinendo il prossimo romanzo rimandato da un anno.
Speriamo che ce lafaccia. Lo aspetto con curiosita.

Questo articolo esce in contemporanea su “ La Stampa” .

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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