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A Opio, in Costa azzurra, il giorno del suo novantesimo compleanno. Ho amato nel
grande Jacques quello che non potrò mai avere: la leggerezza. Forse preclusa a
un siciliano. È stato l’unico enfant prodige della storia della fotografia. La
fotografia era bambina e Lartigue, bambino anche lui, l’ha usata con una grazia e
una felicità imperdonabili nel secolo dei massacri. Come fotografo è stato
scoperto ben oltre i sessanta anni.

 

 Lui stesso, peraltro, non sapeva di essere un grande fotografo e non gli
importava. Le fotografie le aveva fatte per se stesso, come, mi spiegò, in estate si
fanno marmellate di albicocche quando sono al colmo del sapore e del profumo.
Per conservare, di quel regalo della natura e della vita, una traccia. Ma a me,
ribadiva, piacciono le albicocche fresche, molto meno la marmellata. Il palpito di
vita, fulmineo, irripetibile, prezioso.

 

Lo andai a trovare il giorno del suo compleanno. Eravamo amici.

 

Gli chiesi di fargli dei ritratti. Lucette lo fermò prima di andare in giardino: aspetta
Jacques, ti pettino. Ecco la magia dell’irripetibile, così lartiguiana. Il novantenne
Jacques, rimasto bambino, mentre si fa pettinare; e dietro, per aggiunta di
necessaria casualità, un irraggiamento solare. Lartigue faceva seguire la sua
firma da un piccolo disegno di sole.

 

È per questo che faccio fotografie: per approfittare di questi meravigliosi regali
del caso.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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