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E nascosto, Palazzo Fortuny. Nascosto davicoli stretti e da canali che una cartina non troppo dettagliata non
ti segnala, canali che imbarazzano anche le moderne tecnologie, cosi che il puntino blu sul tuo schermo-
mappa se ne sta fermo troppo a lungo per poi, improvvisamente, dirti che sei li, punto blu in mezzo a un
canale blu.

E poi ¢’ elaconfidenza chei veneziani hanno con i loro luoghi, campi e sestieri ignoti alle cartine: le loro
indicazioni tracciano tragitti segreti, con i deboli riferimenti cheti offre unacittain cui non sai mai se
prendere sul serio questa “ seconda stradaa sinistra’ la cui larghezza e pari alle tue spalle.

E quando, finalmente, latuameta“e alafine dellaviae non ti puoi shagliare”, Palazzo Fortuny e nascosto,
ancora. Sotto un’impal catura gigantesca che cela buona parte della sua bellezza, di cui ti rendi conto soltanto
una volta entrato, quando, persa nel palazzo, ti ritrovi in un giardino interno che lascia senzafiato.

Ed é nascosto I’ ingresso: rispetto al’ enorme scritta Palazzo Fortuny ad altezza occhi, sormontata datravi e
plastiche e rumore di lavori, la portain vetro scuro € a destra, perpendicolare allafacciata, anch’
sormontata da ponteggi.

Al di ladella porta, nella penombra, finalmente la biglietteria: Avere una bella cera si apre nellasalaalatua
sinistra. Cito I’intervento di Alvar Gonzal ez-Pal acios durante la presentazione-conversazione con Andrea
Daninos, curatore della mostra, svoltasi al’ Ateneo Veneto venerdi 8 giugno: “tutto mi piace fuorchéil
titolo”. Difficile non dargli ragione.



https://www.doppiozero.com/
https://d10.doppiozero.com/avere-una-bella-cera
https://d10.doppiozero.com/anna-stefi
http://www.invenicetoday.com/musei/mostre/palazzo_fortuny/mostra_avere_una_bella_cera.htm
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Ceroplastain ambito cappuccino, San Francesco e undici teste di cappuccini, seconda meta? del XVIlI
secolo, Venezia, Chiesa del Redentore




Mattoni avista e travi del soffitto in legno, cosi comein legno il pavimento e le scale; |e pareti che articolano
I”esposizione di quel rosso dei velluti che ti aspetti in un mondo di cere, arricchite dafrasi scritte in nero, dai
versi di un anonimo poeta vernacolare ai passages benjaminiani. Tutto é nella semioscurita e laluce proviene
dall’ alto.

Ti muovi piano perché il legno scricchiola sotto i tuoi piedi e parli sottovoce, non solo per I'atmosfera
raccolta cui sei stato iniziato, néin ossequio a museo e al’arte in genere: ¢’e qualcosadi piu e te ne accorgi
non appena accedi alla prima delle quattro sale in cui si sviluppa questa mostra che “riunisce la quasi totalita
dei ritratti in ceraa grandezza naturale esistenti in Italia’, come recitail ricco catalogo curato da Andrea
Daninos (Officina Libraria, Milano, 2012).

Questo qualcosa d’ ulteriore eil rapporto con la morte: queste statue di cera dagli occhi di vetro, ornate con
stoffe e capelli veri, nascono, come ci dicevon Schlosser nel suo Storia del ritratto in cera (Officina Libraria,
Milano 2011) come calchi funebri, pratiche per celebrare il defunto, dipinti in stile realistico e drappeggiati
con stoffe autentiche, fedeli nei lineamenti come nel colorito, sostituti del volto vivo, carne e non mera
impronta, incaricati di garantire la sopravvivenza e lacomunicazione con |’al di la. Il realismo: imago che si
sostituisce al corpo e trattiene, in quel lineamenti cosi perfettamente riprodotti, tutto della personache se ne é
andata.

Come scrive Emanuele Trevi nel bellissimo saggio Cere scritte, incluso nel catalogo: “larelazione di
contiguita che si stabilisce trala carne umana e la cera € di natura metonimica, non metaforica’, ed e per
guesto che Sade sl turail naso davanti alle “gradazioni della dissoluzione” delle scene della Peste di Gaetano
Giulio Zumbo, come racconta nel suo Viaggio in ltalia.


https://www.officinalibraria.net/catalogo
https://www.officinalibraria.net/libro/9788889854662




Ceroplasta veneziano, effigie funebre del doge Alvise IV Mocenigo, 1779, Venezia Scuola Grande
Arciconfraternitadi San Rocco

Il saggio di Von Schlosser attesta di queste pratiche gia nella Roma repubblicana del 111 sec. a.C., dalle
maschere nelle necropoli a busti degli antenati eccellenti nelle case patrizie, per poi ritrovarle, soprawivenza
, informe diverse, ex voto modello anatomico o sostituto, e molteplici contesti: dai gabinetti anatomici alle
chiese rinascimentali, dalle fiere alle botteghe di sarti e barbieri,ai palazzi dei dogi Veneziani.

In campo el rapporto tra arte e artigianato, il temadel doppio perturbante, I’ eccesso di realismo e le costanti
antropologiche implicate.

In questa mostra veneziana sono raccolte cere italiane del XVI1I1 —XIX secolo: effigi di dogi veneziani e di
patriarchi, busti realizzati da Filippo Scandellari, Clemente Susini, Francesco Orso, comeil ritratto di
Vittoriadi Savoia, o da Leonard Posh, che lavorainsieme a conte boemo dalla vita misteriosa, Joseph Deym,
cui si deveil celebre busto di Maria Carolinadi Asburgo-Lorena.

Vi s trovano poi San Francesco d’ Assisi e undici teste di cappuccini, eseguiti da un ceroplasta francescano, e
dodici ritratti di criminali aoperadi Lorenzo Tenchini, medico al cui lavoro si interesso Lombroso. L’ ultima
stanza e dedicata ai due inquietanti bambini in dimensioni reali, citati nel Saggio da Von Schlosser, e sulle cui
tracce s € messo Andrea Daninos. € a ritrovamento di questi due bambini, che stringono trale mani uvae
ciliegie, frutti simbolo della passione di Cristo, che si deve lo spunto da cui ha preso avvio I'idea di dedicare
a temadel ritratto in cera un’ esposizione.



Ceroplasta veneziano, Bambina e Bambino, 1790-1795 circa, Venezia Palazzo Mocenigo, Centro Studi di
Storiadel Tessuto e del Costume

Forsein questi tempi di sopravvivenzaad ogni costo, in cui fotografiamo tutto per conservare tutto — fino al
paradosso del conservare primaancoradi lasciar essere —, la sopravvivenza, o il ritorno, delle statue di ceraci
mette faccia afaccia, |letteralmente, con la morte, e con la coscienza di averla occultata.

Perturbal’ affiorare di qual cosa che sarebbe dovuto restare nascosto, e mi sembradi poter dire che questo
qualcosa, in contrapposizione al’ é stato proprio delle fotografie, halaformadi un sara sempre, di unavita
imitata passando per la morte. Ma senza quello che Debray chiamavail “lampeggiamento dell’invisibile” la
forma della morte non ci seduce, non richiama qual cosa di assente e sara sempre nonostante tutto: nonostante
la cera e nonostante lamorte stessa (I’il y a, il neutro, da cui nemmeno lafine ci salva).

Il doppio, I’ apparizione del kolossos: quello che per un attimo abbiamo immaginato come Medesimo si rivela
Altro. Questa pelle non pelle, cosi simile allapelle, € fredda. E non ti aspetti di vederla sudare esattamente
come non te lo aspetti dalle statue di marmo, eppure non ti trovi davanti a biancore del marmo, né alla sua
levigatezza; la cera e il materiale che restituisce latexture e’ oleosita della carne, e, paradossalmente, &
proprio il contatto con la pelle e con la carne umana cio che subisce maggiormente: statuto ambiguo di
gualcosa che crea unaforma per contatto e per contatto si lascia deformare (e che a contatto invita e quasi



tenta: al museo Madame Tussauds di Londra le statue vengono sostituite spesso proprio a causa dei
pal peggiamenti dei turisti).

Eppure, nell’immaginario infantile, il pensiero dellaceras associaal pensiero della decomposizione, dello
squagliarsi: dabambini s raccattala ceraimpiastricciata a fondo delle candele, las fa colare sulle mani
come gesto di coraggio e resistenza, e non € un caso che Baltrusaitis prenda la cera come esempio di quella
mutevolezza e malleabilita che riconosce alle anamorfosi.

Leincertezze sulle cose visibili alimentano le inquietudini dello spirito.

Ma che ne é tra queti ritratti di questadocilitaa tatto? Che ne € di questaincertezza, cosi connaturata al
materiale che Medardo Rosso |o preferivaa marmi e ai graniti imperituri, proprio in virtu della sualabilitae
della natura effimera della forma?

| ritratti che pretendevano di sostituirsi a vero e di costituirsi come doppio sfidando la morte, aspiravano

all’ eternit&: della cera cercavano il colorito, laverosimiglianza, ed esposti, chiusi in edicole di legno,
sfidavano il tempo e la deperibilita della materia (e del materiale). L’ iperrealismo cheli caratterizza - “hanno
preso cosi alaletteralastoriadi Narciso” - si iscrive in quel tutto da vedersi, anzi di piu, che Baudrillard
rimprovera alla pornografia. Ora che non si fanno pit tramite verso la trascendenza, il loro perfetto realismo
diviene ostacolo all’ aprirsi dell’immaginario.
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Francesco Orso, Vittoriadi Savoia Soisson, 1780-1785 circa, Castello di Aglie?

| trompe |’ 0ell, simulazione incantata, invitano a un gioco, con le loro soglie da varcare: mancando loro una
dimensione gettano il dubbio sul principio di realta. E cosi le cere di Cattelan: I" uomo che sbuca dal
pavimento o il papa schiacciato aterra da un meteorite non hanno a che fare con lamorte, hanno a che fare
con dimensioni di quasi-realta; non consegnano alcuna verita ma alzano la postain gioco e chiedono




un’interpretazione. Anche i manichini di Elvis Presley o di Brad Pitt si caricano del carattere di iconadelle
persone che rappresentano e non si propongono come sostituti ma come oggetti transizionali di un (brutto)
gioco di finzione.

| busti in queste sale non hanno alcunaintenzione di ingannarci e coinvolgerci, ci tengono a distanza, parlano
di una morte che ci sopravvive e quello che esibiscono €, come esplicitala Venere del medici di Clemente
Susini, statua anatomicain cera che € possibile aprire e smontare cosi da poterne guardareil cuore ele
viscere, “il reale senza alcuna mediazione possibile[...] il reale ultimo[...]. Diviene allora manifesto cheil
soggetto s decompone e sparisce’, come scrive Lacan.

Seduta in un bar veneziano, con uno spritz di rito davanti a me, circondata da negozi di maschere e da
gondolieri con lamagliettaarighe cheinvitano i turisti, ho idea che unamostra del genere, nascosta tra
gueste strade, assorba e restitui sca qual cosa che appartiene a questi luoghi. Qualcosa di perturbante.

Anche Venezias somiglia, come le statue di cera. Somigliaal’immagine di sé.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO



https://d10.doppiozero.com/sostieni-doppiozero
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