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Nessun sentimento umano e stato mai tanto raccontato quanto I’ amore. Lo hanno fatto poeti, scrittori,
musicisti, pittori, fotografi, filosofi e registi. Lo fanno quotidianamente tutti coloro che un amore lo vivono o
lo hanno vissuto. Quasi che esistesse una naturale propensione dell’ amore atrasformarsi in parola— scrittao
orale — cosi come in immagine.

Eppure, se si leggono le pagine dell’ ultimo libro di Roberto De Gaetano, Le immagini dell’amore (Marsilio,
2021), scopriamo — non senza qual che espressione di sorpresa— che molti di quei racconti poco hanno a che
fare con |I’amore. Ché sel’amore € propenso afarsi raccontare, non atrettanto lo € afarsi definire unavolta
per tutte. Che cos & dunque I’ amore? E la domanda che attraversa tutta la prima parte del volume, e che nella
seconda trova una risposta.

DaPlatone in poi, in molti si sono chiesti in cosal’ amore consista, male ipotesi avanzate sono state sempre
tutt’ altro che univoche, forse proprio in virtu della natura stessa dell’ amore, che e il nome di un oggetto
sfuggente, impossibile da definire per via argomentativa e dimostrativa. Di qui deriva, si capisce, la centralita
delle arti, nel tentativo di afferrare|’amore e cercare di nominarlo. Al pensiero che non rinuncia a questo
compito complicato, non rimane, in alternativa, che la possibilitadi procedere attraverso affermazioni
apodittiche: in un certo senso e questa la strada che anche De Gaetano sceglie per il suo libro. In fondo, aben
vedere, i Frammenti di un discorso amoroso di Roland Barthes testimoniavano proprio della difficoltadi cui
stiamo parlando, resa— stilisticamente — attraverso I’ uso di una prosa che hail tono perentorio di cio che é
necessario (a contrario della sostanza aleatoria del suo oggetto): “Lanecessita di questo libro stanella
seguente considerazione: il discorso amoroso € oggi d’ una estrema solitudine [ ...]. Quando un discorso
viene, dalla sua propriaforza, trascinato in questo modo nella deriva dell’ inattuale, espulso da ogni forma di
gregarieta, non gli resta atro che essereil luogo, non importa quanto esiguo, di un’ affermazione. Questa
affermazione e in definitival’ argomento che qui hainizio” (R. Barthes, Frammenti di un discorso amor0so):
in quel caso, come in questo.

Isolare I’amore per imparare ariconoscerlo (primaancora di cominciare a parlarne) significa, anzitutto,
distinguerlo da cio che amore non é. L’ amore non € cieca passione, che indica appunto la passivitadi un
sentimento, inteso come un patire, come unaforza che attraversa chi la vive, senza esserne davvero padrone.
Al contrario, I’amore € il nome di un gioco, concepito come esperienza nel suo farsi, in cui ciascunadelle
parti coinvolte haun ruolo funzionale alla costruzione di uno spazio comune e condiviso: uno spazio che s
ampliae si restringe, st modifica, in fasi diverse. L’ amore ha delle regole, ma nessuna legge, neppure quelle
del cuore. Per questaragione, I’amore non € neanche — come d’ altronde solo da qual che secolo a questa parte
siamo disposti a credere — la cifra che contraddistingue un legame coniugale, che questo sia sancito con un
rito davanti adio o sottoscritto con un contratto davanti allo stato. L’ amore € un’unione che si alimenta della
separazione frai soggetti coinvolti, piuttosto che dellaloro con-fusione. E I’indicazione di un tra, di un
tempo e di uno spazio in costruzione, sempre di nuovo negoziabili: un tempo e uno spazio in cui e difficile
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(impossibile anzi) isolare un prima e un dopo, in cui nessuna azione € causalogicadi quellache le succede e
nulla come unalinearita é ravvisabile.

Su questa via, passando dall’ amore alla sua rappresentazione, si potrebbe persino dire che le storie d’amore
non esistono: ché I’amore, per come |o abbiamo descritto fin qua, ha poco a che fare con la narrazione
classicamente intesa, in cui aun prima fa sempre seguito un dopo, a un’ azione una conseguenza, pitl 0 meno
diretta. Latragedia e lacommedia— forme generiche del racconto — hanno riferito, piuttosto, di passioni e di
unioni coniugali: da Sofocle a Billy Wilder, passando per William Shakespeare, incontriamo storie di amanti,
innamorati, animati da un sentimento che avolteli dilaniaeli separa, altre invece, seppure dopo mille
difficolta, corona un sogno di compiuta felicita. Quando, nei suoi volumi sul cinema, Gilles Deleuze ha
parlato del cinema hollywoodiano lo ha fatto, non a caso, riconducendolo a uno schemafondato sulla
centralita delle azioni e del loro concatenamento, riconoscibile in ciascuno del grandi generi della classicita
cinematografica. Ma e di passioni, tradimenti, equivoci, separazione e di eventuali ricongiungimenti che
stiamo parlando.

Seinvece € |’amore quello che cerchiamo, é necessario interpellare piuttosto laformadel romanzo moderno
che — come ricorda Ranciére in uno dei suoi lavori piu noti, Politica della letteratura — ha diretto il nostro
sguardo non tanto verso le azioni esemplari di grandi personaggi, quanto piuttosto verso gli intervalli, gli
interstizi, le piccole pieghe dell’ agire umano, |a dove persino gli oggetti dimostrano di avere unavitae una
dignitaletteraria proprie, in un tempo e in un luogo in cui qualcosa di inaspettato e incal colabile come

I amore puo accedere. Eccola, dunque in positivo, una delle definizioni plausibili dell’ amore. Esattamente
come |’ arte e la politica— lo ha detto bene, in piu di un’occasione Alain Badiou —I’amore € una delle
manifestazioni possibili dell’ evento, che si dispiega nell’ apertura che soltanto un incontro rende possibile.
Insomma, I’ amore & cio che aristotelicamente definiremmo una “ contingenza’ e per questo si sottrae alle
maglie della narrazione intesa come concatenamento consequenziale e necessario di azioni che si susseguono
unadopo I’ altra. L’ amore pud essere, come non essere; nella sua gratuita sta la ragione della sua unicita.

Questo assunto, a cui giunge la prima parte del volume di De Gagetano, e I’ occasione per cominciare a parlare
davicino di cinema, o meglio di unacertaideadi cinema che traspare in controluce, attraverso le analisi del
film che costituiscono la seconda sezione di Le immagini dell’amore. Se e vero — come sostiene Ejzenstejn —



cheil grande romanzo moderno hatrovato, nel corso del Novecento, il suo erede nel cinema (non di tutto il
cinema, e ovvio, madi quello che — nello specifico — ha scelto le modalita di funzionamento del monologo
interiore come proprio principio costruttivo), allora e nelle immagini di questo cinema che vanno ricercate le
manifestazioni dell’amore di cui stiamo parlando. Immagini che non si susseguono in manieralogicae
consequenziale, ma che — s potrebbe dire — si incontrano concatenandosi liberamente come accade ale
parole che compongono un monologo interiore.

De Gaetano ce ne offre un buon numero di esempi, parlando di film che —da Aurora di Murnau (1927) a
Cold War di Pawlikowski (2018) — punteggiano una storia del cinema sub specie amoris, che € poi, aben
vedere, la storia di un cinema che in qualche modo ha eluso i dettami della cosiddetta classicita.

Come sempre accade coni libri che ci lasciano qualcosa a cui pensare, anche in questo caso si puo rileggere
I’intera sezione cinematografica del volume, oltrepassando almeno le intenzioni esplicite del suo autore. Si
puo partire, per esempio, dall’ assunto gzenstejniano per cui Finnegans Wake di Joyce rappresenterebbe le
colonne d’ Ercole dellaletteratura e spiegarci con perché proprio il cinema— piu di atre arti — dovrebbe
farsi carico di dire cos el’amore.

Larisposta non risiede certamente nelle storie che il cinema racconta, ma nel modo del tutto peculiarein cui,
in qualche caso, e racconta. Dobbiamo alora, finalmente, arrivare a parlare di montaggio e intenderlo come
quel principio costruttivo del film che procede non su base |ogica (come accade in tutte le forme classiche
della narrazione), ma (come accade, invece, nel monologo interiore) su base ana-logica o (come direbbe
proprio Ejzenstejn) pra-logica (11 metodo, 2020). In questo caso, infatti, il montaggio eil luogo, I’ occasione
di un incontro fraimmagini che danno avvio aun gioco che € poi il cinema stesso. Per tutto quanto detto fin
gua, proprio il montaggio € dunqueil luogo in cui I’amore in quanto evento soltanto puo dispiegars. E se
questo & vero, forse addirittura cinema e amore sono la stessa cosa. E il senso piti autentico di quella che
chiamiamo cinefilia: I'amore di cui parliamo e insieme |I’amore del cinema (quello che da sempre ha
raccontato) e per il cinema.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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