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“ Gli scrittori-delatori” proviene dall’ archivio di Danilo Kis (1935 — 1989), Skladiste [Magazzino], che
raccogliei testi postumi dell’ autore iugoslavo. Il volume € stato originariamente pubblicato in Serbia nel
1995. S tratta di narrazioni, saggi e frammenti scritti per la maggior parte negli anni Ottanta del secolo
scorso: Kis ha ormai lasciato Belgrado per trasferirsi in Francia, a Parigi, in seguito alle accuse di plagio
per Unatomba per Boris Davidovi? e al processo per diffamazone successivo alla pubblicazione, nel 1978,
di ?as anatomije [La lezione di anatomia], in cui Kis difende le propria poetica con toni che oscillano tra

I’ esposizione teorica e la derisione feroce del suoi accusatori.

A proposito della vicenda, losif Brodskij scrive, nel 1980, in occasione della prima edizione statunitense di
Unatomba per Boris Davidovi?: “ Data |'incapacita di discutere sulla sostanza del libro[...], andarono

all’ assalto sul piano letterario e accusarono Kis di plagio. La lista degli autori plagiati era impressionante e
comprendeva Aleksandr SolZenicyn, James Joyce, NadeZzda Mandel’ stam, Jorge Luis Borges, i fratelli
Medvedev e altri ancora. [...] Chi fosse mai capace di scimmiottare scrittori cosi diversi in un romanzo di
piu di cento pagine meriterebbe solo per questo ogni possibile elogio. Ma ¢’ e di piu; nella sua assurdita,
guesta lista rivela qualche cosa di importante sul conto degli stess accusatori: un atteggiamento culturale
ambiguo, semprein bilico tra due poli, una sorta di anello mancante tra Est e Ovest. Tuttavia, proprio a
causa del loro provincialismo, sempre incline a generalizzare e a trattare gli oggetti remoti come simboli o
concetti, questa lista merita piu che una sempliceirrisione” .

Il dato biografico in Kis diventa sistematicamente materiale per la costruzione dell’intreccio. Nel cosiddetto
ciclo familiare (Giardino, cenere; Dolori precoci; Clessidra) I’innesco riguarda la storia del padre, |” ebreo
errante Eduard Kis; nel testo che qui proponiamo, legato per temi e per procedimenti formali a Unatomba
per Boris Davidovi? e a ?as anatomije, s tratta invece della posizione dello scrittore nel confronti della
Soria e dei meccanismi del potere che ne determinano il corso: il conflitto tra documento e invenzione deve
restare aperto.

“ Gli scrittori-delatori” fa parte della raccolta di saggi L’ ultimo bastione del buon senso (a cura di Federica
Arnoldi, Luca Mignola e Alfredo Zucchi, traduzione di Anita Vuco), secondo titolo della collana Ostranenie,
in uscita per Wojtek Edizioni il 6 luglio 2022. Il volume presenta una selezione di saggi dello scrittore, in
gran parte inediti in Italia, dai testi dell’ apprendistato letterario fino a quelli della maturita.

(Federica Arnoldi e Alfredo Zucchi)

Esistono tre tipi di delatori
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1. Quelli che sono stati formati dalla polizia e che percio svolgono il loro lavoro. Battono sulla macchina da
scrivere, alternando un sonetto al rapporto per lapolizia. “L'eros e lacarne” (il titolo del sonetto, ad
esempio). Poi il resoconto: “Il 12 settembre del 198* mi imbattevo in M.M. in Piazza Marx ed Engels. La
rivista Socialismo trale mani, M.M. I’ ha sfogliata e ha chiesto il prezzo. Gli ho detto che veniva
guarantamila (vecchiavaluta). — Un Socialismo a buon mercato, constatava M.M. primadi restituirmela con
espressione sprezzante”.

Gli appartenenti a questa categoria percepiscono uno stipendio per il servizio reso. Sono piazzati nelle case
editrici (redattori), teatri, etc.

2. 1l secondo tipo € composto da volontari. Consapevol mente. Non sono stati ingaggiati da nessuno, non
scrivono rapporti (non sono obbligati a scriverne). Pari ai primi, anch’essi sono dei provocatori. Scrivono in
prosaein versi. Ce ne sono molti trai poeti per |’ infanzia, sembrano bambini guasti. Con ogni probabilita,
facevano gli spioni giaascuola.

Adgiscono nel modo seguente: approfittando dell’ occasione di trovarsi nei pressi di un politico o di un
poliziotto, difendono |a propria opinione, in netta antitesi alla vostra. Quindi, sono onesti, non mentono. Si
limitano aripetere le parole che vi hanno sentito pronunciare. (Difendono la propriatesi.) «L’altro giorno ho
detto che non sono d accordo con KiS quando sostiene che gli scrittori sono dei delatori. Cosi non faaltro che



creare disaccordo traloro, etc. Alimentainutili sospetti». In questo modo e riuscito a: a) spiarvi; b) attirare
I'attenzione su un testo che la personain questione non aveva letto; c) fargli un riassunto del vostro testo
(semplificato e shagliato); d) dimostrare la proprialealta alla causa prendendo le distanze dal vostro
pensiero.

Costoro sono molto pit numerosi.

Anch’essi raggiungono posizioni dirigenziali.

3. Quelli che fanno la stessa cosa del tipo 2, mainconsapevol mente. Frequentano politici, dirigenti locali e
veri delatori (spesso s tratta della stessa persona con duplice funzione). Chiacchieroni e nient’ altro,
riferiscono cio che hanno sentito dire dagli altri.

Si spostano facilmente nel gruppo 1 e 2.
Ce ne sono tanti anche trai cosiddetti dissidenti.
Pericolosi quanto i succitati.

Vanno aiutati tutti quanti, lo fanno per sfamare i bambini.

SIAMO TUTTI DELATORI
O

COME AIUTIAMO | DELATORI

Quando vi capitadi trovarvi in compagniadi un delatore (del tipo 1, 2 0 3), diventate suoi complici. O
codardi. Meglio complici, poiché non volete (non potete) comportarvi da codardi davanti alui, esprimete
chiaramente il vostro pensiero (che lui non tardera a trasmettere), consentendogli cosi di svolgereil suo
lavoro.

Come quando frequentate i politici. L’ orgoglio vi obbliga arispondere alle loro domande con sincerita.
«Cosa ne pensi», ti danno sempre del tu, «di N.N.2». «E un idiota», rispondi (adireil vero, N.N. & un idiota
irrecuperabile). «Non I’ ho ancora letto», (non lo leggera mai), «<madicono cheil suo libro sia...». «A
prescindere da quello che dicono gli altri, secondo mio modesto parere, il suo libro € — una merdal ».

Non stupitevi se poi trovate sul giornale unaferoce condannadel libro di N.N., che, oltre ad essere ributtante,
non e altro che un prodotto difettoso e di scarto persino per gli scrittori che lo difendono (loro non usano la
parola merda in pubblico).

Con una frase come questa (non esattamente come questa, ben piu candida ed elegante), Pasternak ha spedito
un altro poeta nellatomba. (Certo, Mandel'stam era gia destinato allarovina.)

Maquelli erano altri tempi.

Gli sciagurati di alloravanno compresi: ¢’ erain gioco laloro testa.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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Danilo L’ultimo bastio
Kis del buon senso
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OStrﬂnenie S lo sono uno scrittore nebbia delle mie

bastardo, venuto dal origini, mi chiedo quale



