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Chiedersi cosasia Eurovision significaripercorrere la storiadel media, della cultura popolare, dei
cambiamenti socioeconomici e dei rapporti geopolitici che hanno accompagnato, in formaleggerissima, il
progetto di integrazione europea dalla meta del Novecento. Ossia, il mutare dei suoi confini e del senso di
appartenenza, I’investimento materiale e simbolico nell’ idea stessa di Europa. La guerrafredda, |’ esplosione
del consumi, il crollo dell’ Unione Sovietica, le pressioni della decolonizzazione el ritorno dei nazionalismi.
Nientemeno: proprio Eurovision, I’ evento extra-sportivo pit seguito a mondo, quello spettacolo chiassoso ed
esteticamente discutibile, rappresenta un osservatorio culturale privilegiato, un laboratorio di sperimentazione
di linguaggi scenici e sonori, il contraltare popolare alle dinamiche economiche che fondano I” europeismo
contemporaneo, il superamento del localismo e la definizione di un’identita transnazionale, composita ed
eterogenea, attraverso la competizione fra brani vincitori delle competizioni nazionali.

E questa storia che racconta con ricchezza di dettaglio storiografico un volume di Dean Vuletic — Eurovision
Song Contest. Una storia europea — uscito in questi giorni nella collana SuperTele direttada LucaBarrae
Fabio Guarnaccia per minimum fax. L’ occasione, owvio, € |’ edizione del festival in scenaaTorino frail 10 e
il 14 maggio 2022, vinta dalla compagine ucraina della Kalush Orchestra. Dove, al netto dell’ eco del
conflitto in corso, s e visto il consueto, agghiacciante blue turquoise carpet di aperturaaunagalleria di
performance al’ insegna della spettacol arita piu sfrontata, esibizionista, sopra le righe quando non
clamorosamente pacchiana. Altro che lustrini e paillettes. Toro Chippendale di velluto e strass, con cowboy
da sexy shop in rodeo di nebbiafucsia, fiamme e cascate d’ acqua. Madonna albanese in replica plus size con
bikini di diamanti, prese pelviche e codadi cavallo roteante su tourbillon di ballerini sufi; dalla Norvegia,
banane che riscrivono la storia di Cappuccetto rosso (* Give that wolf a banana— before that wolf eats my
grandma’) per lagioiadi lupi e astronauti in lamé dorato. Per dire. In sintesi, un tripudio di scarti: di occhi
sgranati, sorprese, eccess, rifiuti estetici.

Riecco dopo trent’ anni il caravanserraglio di Eurovision fare tappain Italia, premiata dal successo del proprio
rappresentante nel 2021. Evento storico. Prima dei Maneskin, un rappresentante italiano aveva trionfato solo
due volte: con laGigliola Cinquetti di Non ho I’ eta (per amarti) nel 1964 e — qualora |’ avessimo rimosso —
con Toto Cutugno nel 1990, grazie aun brano (Insieme: 1992) la cui retorica comunitaria cercavadi

superare, in una sfidaimpossibile, la catastrofe di cliché di L’italiano (si, con la chitarrain mano).

D’ altro canto, Eurovision intreccia la propria storia con quellaitalianain chiave ben piu profonda. Prima di
diventare una relazione sconveniente, Eurovision € stato una diretta filiazione del Festival di Sanremo. Nasce
come Gran Premio Eurovisione della Canzone (o, piu semplicemente, Eurofestival) nel 1956 a L ugano,
sull’esempio del Festival della Canzone Italiana, con il pieno sostegno economico, tecnico e organizzativo
dellaRAL. E il pendant canoro di Giochi senza frontiere, a sua volta cresturadi Eurovisione, I’ organismo
creato nel 1954 dalla Unione Europea di Radiodiffusione. Associala visionarieta post-bellica allaragion
pratica della sperimentazione tecnologica: prove tecniche di trasmissione su base internazionale. E ha origine
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italiana. Ecco perché per cogliereil senso di Eurovision —la sua matrice composita, |a sua natura stessa— puo
essere utile raccontarne il romanzo familiare, la storiache ne intrecciail destino con il suo presupposto: con
il localismo di Sanremo, e la sua svolta recente sotto la direzione di Amadeus. Ma procediamo per gradi.

Nasce sotto i migliori auspici e nel migliore degli intenti, Eurovision. E si sa, con le buone intenzioni si
finisce spesso all’ inferno. Latradizione nobile del pop europeo, a partire da quello britannico, non riconosce
mai Eurovision, non vi si esprime. Eurovision non sembra diventare mai una sintesi delle parti. (Neanche
I"Unione Europea, in fondo.) Con il passare degli anni vede anzi crescereil contrasto fra sagra paesana e
pirotecnia, fra campanilismo e innovazione, fra baraccone rutilante e fantasmagoria. Non onora |e aspettative
del padre. All’inizio qualche soddisfazione, al buon Sanremo, lada anche. Nega si lavittoriaa Nel blu,
dipinto di blu di Modugno, solo terza nel 1958, ma consegna il brano alla scenainternazionale e nefaun
emblema epocale. Si fa perdonare con Gigliola Cinquetti sei anni piu tardi.
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Poi il tradimento, la distanza, I'indifferenza. Dopo la vittorianel 1990, dopo |’ edizione romana condotta
I”anno successivo — di nuovo, nel regime della catastrofe — da Cutugno, negli anni Novantal’ Italia
progressivamente abdica a ruolo di madre fondatrice, disconosce il figlio, rinuncia a partecipare ala
kermesse. Ragione dichiarata: un crescente disinteresse del pubblico, piu che un comprensibile imbarazzo.
Come se lafine dellaguerrafredda, il farsi concreto dell’ Unione Europea, |’ apertura dei confini a est,
rendessero Eurovision obsoleto e irrimediabilmente cheap, cheesy. Non che il padre putativo fosse in forma
smagliante, siachiaro. | vincitori di Sanremo di quegli anni sono tutto tranne che imprescindibili. Mala
progenie meravigliosamente teratomorfa erali aricordarlo: I’ utopiarealizzata si stava dimostrando,
banalmente, inguardabile.

Lo eradavvero, inguardabile? || fallimento estetico che ha accompagnato la reputazione di Eurovision &
chiave del suo destino: del rifiuto parentale, oltre che della sua popolarita. Il regime del cattivo gusto —chelo
si chiami trash oppure Kitsch — & perd una chiave al contempo decisiva e inadeguata. Non solo perché, a
netto dei giudizi di merito, lasfidadi scrittura e organizzativa é straordinaria: in tempi strettissimi, unafolla
di ospiti con scenografie diversissime e al limite del concepibile. (Bastino gli esempi in apertura.) Piu
semplicemente perché I’ inguardabile, dopo il disconoscimento paterno, viene guardato. Da molti. Nuovi
pubblici hanno preso forma e posto del pubblico sanremese. Certo, i nuovi pubblici riflettevano una
partecipazione allargata, attingendo a un patrimonio di tradizioni locali che di fatto incrementavail contrasto
privo di sintesi, I’ eterogeneitairrisolta, 1a‘balcanizzazione' del gusto. Ecco il trash, se si vuole, afornire

I” occasione per un divertimento campanilistico, lo scherno per i vestiti pattoni e le cene sgangherate del
vicino di casa. Scagli la prima pietra eccetera. Manon € solo questo a garantire un seguito all’ emancipazione
di Eurovision. Del resto, anche dopo il 1997 una parte del pubblico italiano stesso ha continuato a seguire
Eurovision, orgogliosamente indie, grazie al satellitare e alle nuove piattaforme mediali. Cosavi trovava?

Vi trovava quello che eccede i confini cognitivi del Kitsch e del trash. Una chiave pit mobile, polisemica,
contraddittoria: |o scarto come movimento, avanzo e sorpresa. L’ elitarismo del rifiuto meraviglioso, il culto
della secondarieta, lafavolositaironicadel fallimento. In unaparolabreve e densa, il CAMP. In un solo
esempio, Vjerka Serdju?ka, drag ucrainaclassificatas secondanel 2007 con il pastiche ultravisionario, ai
confini dellarealta, di Dancing Lasha Tumbai (“Hello everybody, my nameisVerka Serduchka| Me
English, Night versteht | Let’s speak dance”).

Impossibile ridurlaal Kitsch o al trash, Nostra Signora del Domopack, assurta a insensata leggenda ben piu
delladrag queen austriaca, Concita Wurst, che trionfera sette anni piu tardi. Identita queer che segnano il
cambiare dei tempi, certo, main una dimensione che inscrive la sessualita fuori normain un ordine estetico
ironicamente perverso. E il camp appunto, gemello eterozigoto del queer, il suo compagno di viaggio
novecentesco, laforma di sopravvivenzain clandestinita di un’identita negoziata nelle pieghe dell’ironia, fra
le righe e sopralerighe. E il camp che, diceva Susan Sontag in un saggio fondamentale del 1964, Note sul
‘Camp’, adoral’ artificio in sé e “le-cose-che-sono-cio-che-non-sono”, trasformalarealtain un palco teatrale
el’ioin un gesto irresponsabile di narcisismo spudorato.
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I camp trascende le intenzioni. Inesorabilmente ironico, anche dove non s ritrova programmeati camente,
distorce e s impone (“la definitiva massima camp: € bello perché é orribile’, scriveva Sontag). Non
condanna: sublima. Un pubblico dall’ orizzonte prevedibile non si riconosceva piu nella manifestazione, cosi
come Eurovision riflettevalacrisi di Sanremo? Il giudizio negativo sul fallimento altrui non fornivapiu
occasione per il piacere dell’ autoaffermazione campanilistica? Ecco che vi era pure chi scovavail piacere
raffinatissimo di uno sberleffo autoironico, nell’ apprezzare e riconoscersi proprio in quel fallimento. Nella
trasvalutazione del marginale in paradossale primato estetico. Ma proprio in quanto presenze a margine (del
margine), in quanto protagonisti di un apprezzamento aberrante del fallimento che presupponeil giudizio di
disvalore (Kitsch!) per trasvalutarlo nel valore metasnob della decodifica aberrante, gli eroi del camp
eurovisionario eccedono i propri stessi confini e forniscono la chiave del tutto. 1| camp non € una delle tante
possibili partecipazioni a Eurovision. E il punto di sintesi dell’ eterogeneita eurovisionaria, il suo baricentro
mobile. E lalogica stessa del suo insieme composito, irriducibile, informe e discutibile.

Lalogica della moltiplicazione partecipativa, ladivisionein parti e fazioni, e cio che sussume la
giustapposizione incongrua delle parti, che presuppone la censura del cattivo gusto e la sua celebrazione
perversa. Non solo nell’ Eurovision ipertrofico del nuovo secolo, dunque: se camp e queer (quasi una endiadi,
piu che una coppia) sono il regime dell’ eterogeneita non assimilata e non sintetizzabile, del conflitto tradotto
in operetta, fin dalle origini Eurovision come archivio di scarti € stato un grande teatro camp, visionario, di
costituzione pop dell’ identita europea per viadi messain scenadell’ errore. |l presente ha solo scatenato il
potenziale spettacolare di Eurovision, la sua natura ambiguamente partecipativa (nellaricodifica parodica,
dissacratoria, urlata) attraverso meme e social, attraverso cioe dispositivi del nostro nuovo ordine di sociaita
mediale.

E tuttavia, mentre Eurovision diventava adulto ed entrava nel nuovo secolo, che ne é stato di Sanremo? |1
tempo, s sa, lenisce leferite, elaborai traumi, riavvicinai padri ai figlioli scapestrati. E nel 2011 I’ Italia
rinnova la sua partecipazione a Eurovision. Quasi furtivamente, Sanremo apre |’ uscio e tende lamano. Nel
2015, a Vienna, Eurovision accoglie la performance di 1l VVolo con entusiasmo. Se ne senteil calore fin qui. E
I"abbraccio fra padre e figlio si scatena a Rotterdam nel 2021, con il trionfo del glam scolastico dei
Maneskin, che spalancaal gruppo le porte di un successo internazional e senza precedenti. E dimostra
concretamente il valore commerciale dello scarto. Eurovision potra anche essere una discarica, un coacervo
di bigiotteria, ma porta con sé valuta autentica. Restituisce quanto ereditato ai propri elementi costitutivi, le
competizioni nazionali. Come Sanremo, ad esempio. E quand’ anche non si vincesse Sanremo, valga un
gualsiasi facente funzione che garantisce I’ accesso a palco europeo. Voilalacorsaaiscriversi aUnaVoce
per San Marino, a chiudere il cerchio dell’ utopia cosmopolita, dalla sagra di paese alla metropoli e ritorno.

Beninteso, Eurovision non hamesso |a testa a posto. Al contrario. E Sanremo a essere cambiato. A non
essere pitl Sanremo, si sente dire. Dopo I’ ubriacatura nostalgica della direzione di Carlo Conti, che sembrava
voler trasformare Sanremo in un programma delle Teche RALI, ladirezione di Amadeus nell’ ultimo triennio
ha impresso una svoltainclusiva, un rinnovamento queer. Ad archiviare lanoiarassicurante e gli spettri di
Pippo Baudo, la performance clamorosa di Achille Lauro nel 2020, che interpreta David Bowie, e ancora
David Bowie, e poi, per non ripetersi, la Regina Elisabetta di Bette Davis, 1939. Una minuta ma vistosissima
galleria camp. L’ anno dopo e ancora Lauro, ancora David Bowie (in Todd Haynes, per cambiare) e i suoi
tableaux che aprono lavittoriaa Maneskin, che al camp degli anni Settanta devono molto (adir poco). I
tutto arricchito dal camp classico di OrnellaVanoni (sopraffino) e di Orietta Berti (ultracamp, popolare e
smodatissimo).



E poi, lamusicaleggerissimadi Colapesce Dimartino: gli esempi davvero non mancano, in questo
campionario (ops) di varieta. Inutile dire che lavittoriadi Eurovision nel 2021 é il detonatore che mancava al
camp sanremese. A colpo d’ occhio, ecco nel 2022 Drusilla Foer, Achille Lauro (di nuovo, poco di huovo),
Vanoni e Orietta Berti (di nuovo, non basta mai), Donatella Rettore che indica la propria ereditain
Ditonellapiaga, il queer pop sguaiatamente raffinatissimo della Rappresentante di Lista, la vittoria consegnata
alla coppia ultraqueer Blanco-Mahmood — con tanto di inversione di cliché vestimentari gay/etero. Sotto lo
sguardo benevolo di Raffaella Carra (il Signorel’abbiain gloria) si apreil nuovo decennio, s annunciala
nuova culturaitaliana. Se Sanremo, fin dalle origini, manifestail nazional-popolare, il nazional-popolare
degli anni Venti sembrafarsi fluido, inclusivo, trasgressivo, ironicamente rosa. Se non altro, accogliel’ altro e
faparlare di sé. Lavittoriadei Maneskin a Rotterdam non & casuale e non & priva di conseguenze. Allafine,

il buon padre haindossato zatteroni retro e un tubino di lamé, e haraggiunto il figliolo in Europa. Certo, nella
frenesia della svolta, ha dimenticato di saldare alcuni debiti. Ma questa &€ un’ altra storia, un’ atratratta.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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