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Di quale storia abbiamo bisogno? Ne parlavo qualche tempo fa con un amico, illustre medievista attento ai
nodi teorici e ai bisogni politici della cultura contemporanea. Quali storie, a plurale, rilanciava lui, convinto
chefare storia (d' Italia, che erail tema della conversazione) non si possa piu, perché la narrazione
progressiva e orientata al presente che abbiamo ereditato dai maestri novecenteschi suona oggi sgangherata,
se non ridicola, vistala conclamata fine della storia, I’ apertura effettiva dell’ orizzonte globale, la prevalenza
del racconto sulla verifica e la compresenza di prospettive diverse.

Ladiscussione di allorami riecheggia nellatesta mentre leggo il libro di Germano Maifreda sul modo con
cui leimmagini svelano la storia, da poco uscito per le “Storie” di Feltrinelli (Immagini contese. Storia
politica delle figure dal Rinascimento alla cancel culture). E un libro sull’ importanza delle immagini nella
formazione del giudizio storico, sullatriangolazione tra cancellazione, conservazione e manipolazione, sui
processi di trasformazione, costruzione della memoria e anelito all’ oblio, e soprattutto sul bisogno della
parola a commento dell’immagine. Ma é anche un libro su come e perché fare storia, con un ordine
cronologico che va dalla ghettizzazione degli ebrel nellaMantova dei Gonzaga, tra Cingque e Seicento, fino a
processo a Salo di Pier Paolo Pasolini, in una verae propria storiad’ Italia sub specie censurae (o remotionis

)-

All’autore, prolificissimo, si deve del resto una storia d’ Italia sub specie hebraica, I’ anno scorso con Laterza
(Italya. Storie di ebrei, storia italiana). Storie dai margini cheilluminano il centro, perchéil quadro si
costruisce dal dettaglio, come insegnava Aby Warburg, eletto in questa sede, giustamente, a guru del
percorso iconologico, perché, e qui si annida la prima, suggestivaipotes storiografica, la storianon si fa per
narrazioni consequenziali, manellarete di rimandi che s addensano intorno al particolare.

Reticolari sono infatti i tre capitoli, che portano il lettore a passeggio trala cancellazione dellamemoria
antiebraica da parte della comunita ebraica mantovana del Rinascimento, le censure operate dalla casa
editrice musicale Ricordi, le statue risorgimentali ai campioni italiani della Riforma, le ville lombarde
appartenute al’ aristocrazia europea negli anni del fascismo eil dibattito processuale sull’ ultimo film di
Pasolini. | puristi della sistemazione logica e le vestali della materialita del documento storceranno labocca e
alzeranno il sopracciglio, perché le connessioni spesso sfuggono e laricerca é quas tutta online, ma con
questi parametri si rischiadi perdere di vistal’ipotesi pit ambiziosadel libro, che e legata al’ideache la
storia non stabilisca la verita, maimmettain un processo, il cui fascino sta proprio nella compresenza delle
ipotesi alternative che coesistono nellaricostruzione dello storico.

Vienein menteil Carlo Ginzburg del paralelo trail giudice e lo storico, quando distingue trail bisogno di
verita processuale del primo (procedurale e astratta) e I’ inseguimento di verita documentaria del secondo
(congetturale e incompiuta, riassumo i0: hon me ne voglia Ginzburg se semplifico afini di ragionamento
circostanziato). Di fatto, proprio da un processo il libro parte, in apertura, e proprio a giudice arriva, in
conclusione, come se ci fosse un’ urgenzaimplicitadi confronto.
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Procedono dallo stesso bisogno di veritd, infatti, nello scavo di cio che non si vede, il giudice e lo storico, ma,
mentre il primo ha bisogno della dimostrabilita, il secondo puo puntare sulla ragionevole scommessa. Nulla
sapremmo del semisconosciuto pittore mantovano tardorinascimentale Vincenzo Sanvito, se trale carte

dell’ Archivio storico della Comunita ebraica di Mantova, negli atti del processo relativo all’istanza presentata
dall’ Universitadegli Ebrei contro di lui, non si conservassero due stampe di sue opere fortemente
antiebraiche, che la comunita probabilmente acquisi per distruggere, in modo da cancellarne lamemoria.

Né considereremmo con simpatia Butler Ames, il politico, imprenditore e mecenate americano che
s'innamoro di VillaBalbianello sul lago di Como fino acomprarsela nel 1919, se avesse prevalso la
narrazione dell’ Egdli, I’ I stituto fascista di confiscadel beni nemici (Ente di gestione e liquidazione
immobiliare), che a seguito dell’ entrata dell’ Italiain guerra contro gli Stati Uniti nel dicembre 1941, gliela
sequestro nel maggio 1942. La storia, evidentemente, non risarcisce, ma portaagallagrovigli di
contraddizioni, da una parte e dall’ altra, aiutando a comprendere ideologizzazioni d’ occasione e trapassi di
regime. Per costruire il nemico, del resto, bisognava disumanizzarlo, evitando che fosse troppo simile anoi,
col risultato che dei beni confiscati agli €brei si proibi aun certo punto di pubblicare gli elenchi, perché la
presenza di indumenti intimi tragli oggetti sequestrati potevaindurre amoti di pieta o simpatia
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Al centro del libro ¢’ e allorala consapevolezza che la storia e storiadel potere, delle sue costruzioni e delle
sue perversioni, per cui non si pud che concludere con quel film che pit di tutti, in maniera violentemente
scandalistica, ne ha denunciato gli abusi, le storture e leipocrisie: Salo o le 120 giornate di Sodoma di
Pasolini, condannato per la prima volta poche settimane dopo la morte del regista nel novembre 1975. Ddle
carte processuali emerge |’ ostinata ambizione dei giudici di definireil rapporto tra estetica ed etica, con due
domande decisive: daun lato, cosa sia opera d’ arte, in un’ aspirazione ontologica che cerca di far passare per
condanna estetica quella che e in realta una condanna morale, e dall’ altro, se |’ opera d’ arte oggettivamente
intesa possa essere veicolo di un messaggio moralmente dubbio. C' eradafar sussultare nellatombail povero
Benedetto Croce, che primaaveva proclamato I’ autonomia dell’ estetica dall’ etica e poi aveva riconosciuto la
valenzamorale dell’ opera d’ arte nella sua adesione a corso progressivo della storia, in sé, secondo lui,
essenzialmente morale. |1 punto non € approvare o deridere, oggi, dentro il nostro sistemadi valori, I’ operato
dei censori di allora, ma confrontarci con un dibattito nel quale convergono le ragioni dell’ uno e dell’ atro,
perché la storia, e soprattutto una storia delle immagini, e per immagini, come dice Maifreda, apra sempre la
possibilita di «osservare larealta dal punto di vista dall’ altro, anche quando appare ingannevol mente unicay.

Sembra solo un instant book (coi pregi: I’argomento caldo, ei difetti: |a confezione frettolosa), in cui I autore
asuavolta apre finestre, come su un browser, con click ripetuti, a volte ossessivamente compulsivi, Spesso
con materiali di risulta, atratti senza la pazienza dellarilettura (con lacomplicita dell’ editore, piu interessato
all'ipotesi sensazionalistica che all’ approfondimento critico, com’ € ormai, ahinoi, costume invalso
dell’industrialibrariaitaliana); ma con la convinzione, appunto, che dei conflitti in atto anziché degli esiti si
debba rendere conto e che nelle connessioni anziché nei percorsi si annidi la storia.

Che la censura non abbia solo cancellato, ma anche dato forma a cio che e stato trasmesso, che chi veniva
cancellato a sua volta cancellasse, in un agone memoriale rivolto al futuro senza esclusione di colpi, echele
ragioni dei vincitori siano il risultato di battaglie per il controllo dell’ opinione pubblicalo sapevamo; ma
quale siail conflitto in atto quando si abbatte la statua di Edward Colston a Bristol o si tinge di rosail
monumento a Montanelli aMilano questo libro ci aiuta a capirlo meglio. Fermiamoci sempre atradurre
I’immagine in parole, come ammoniva Ernst Gombrich citato nella conclusione del libro: perchéin queste
parole I'immagine sveli tutto il suo potenziale ideologico e porti allaluce il conflitto di interessi chein sé
costitutivamente contiene (da vedere, sull’ argomento, in uscita, il promettentisssimo libro di Arturo
Mazzarella sulle immagini della Shoah, da Bompiani). Non ¢’ € immagine che sianeutra e non ¢’ e neutralita
che non siaideol ogica.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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