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Una pubblicazione firmata Art Spiegelman e giadi per sé unanotizia. Il cartoonist americano autore di Maus,
uno dei fumetti piu importanti e influenti mai comparsi, ormai da anni centellina le sue produzioni. Ed € un
editore italiano — Sigaretten — a pubblicare in prima edizione mondiae il nuovo lavoro di Spiegelman: si
tratta di Street Cop Uncovered!, un volume che raccoglie i bozzetti e le prove realizzate da Spiegel man per
illustrare lanovella Street Cop, scritta da Robert Coover e uscita nel 2021 negli Usa.
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La copertina di Street Cop Uncovered!



Il racconto di Coover € stato pubblicato nel 2021 da Isolarii, un minuscolo progetto editoriale con basein
Inghilterra. Letteralmente minuscolo, dato cheil formato dei volumi é piu piccolo di uno smartphone (esiste
anche una versione in francese pubblicata da Flammarion). Coover & uno scrittore poco tradotto in Italia (ma
ultimamente NNE editore sta pubblicando i suoi libri) ed € considerato uno dei padri della letteratura
postmoderna americana (ha appena compiuto 90 anni!). In effetti il suo “poliziotto di quartiere” st muovein
una citta futuristica, popolata da robocop, zombie e astronavi, dove il tempo e lo spazio sono davvero
relativi: le case e interi quartieri si spostano, cambiano posizione e |’ unico modo per orientars e affidarsi a
Electra, una sorta di assistente virtuale (come Siri 0 Alexa) per cui il nostro poliziotto ha un debole. Tutto
inizianel piu classico dei modi: un omicidio fuori daun bar, main questo mondo dominato dallatecnologia
I” assassinio non € una gran cosa, ei poliziotti-robot colleghi del protagonistasi limitano ad arrestare il primo
balordo di passaggio. Solo il nostro “street cop” ricorda come funzionavano le cose unavolta, quando c’era
ancora un rassicurante discrimine tra“buoni” e “cattivi”.

Lastoriadi Cooper € arrivata nelle mani di Spiegelman proprio a momento giusto, cioe all’inizio della
pandemia: un tempismo perfetto per il fumettista, che cosi poteva sprofondare in una distopia “ che perd non
era quella che stavo vivendo”: non quella causata dalla pandemia, in altre parole, anche se sulla copertina di
Street Cop campeggia un bell’ esemplare di Coronavirus. Soprattutto, come Spiegelman ha raccontato in
un’intervistaallaLA Review of Books, “stavo tentando disperatamente di non fare disegni su Trump. Sono
convinto che qualunque cosa si diain pasto aun narcisista, o renda piu grande. Non lo sminuisce’. La
prospettiva di lavorare su una distopia, unita alla curiosita per il formato cosi particolare del libri di Isolarii,
deve aver generato il mix perfetto per realizzare le 10 tavole che corredano la storia di Cooper. Ben presto
pero lacronaca si e sovrapposta alla storia che Spiegelman stavaillustrando: dopo I’ omicidio di George
Floyd (maggio 2020) improvvisamente i poliziotti di strada sono saliti a centro dell’ attenzione, ei disegni di
Spiegelman inevitabilmente riflettono il dibattito sul razzismo e le proteste del movimento Black Lives
Matter.


https://www.isolarii.com/
https://editions.flammarion.com/street-cop/9782080262783
https://www.nneditore.it/autori/robert-coover/
https://lareviewofbooks.org/article/street-cop-and-cartoon-controversies-a-conversation-with-art-spiegelman/

Una tavola da Street Cop Uncovered!

Nel catalogo Street Cop Uncovered!, ¢’ erano le decine e decine di schizzi, prove e bozzetti da cui sono nate
leillustrazioni per il libro. Questo & uno degli aspetti pit interessanti del lavoro di Art Spiegelman:
nonostante sia |’ autore del graphic novel piu famoso al mondo, I’iniziatore di un intero genere, il suo
rapporto con il disegno rimane unalotta corpo a corpo. Lo aveva gia scritto in Baci da New York, il bel
volume pubblicato da Nuages che raccoglie e raccontail lavoro di Spiegelman per le copertine del
settimanale The New Yorker: “Le mieinsicurezze e lamiaincapacitadi disegnare di getto mi hanno sempre
portato a fare una montagna di studi preliminari solo per mettere a fuoco un disegno”. Non é detto che un
disegnatore talentuoso sia anche un bravo fumettista, mentre capita spesso che un autore meno sicuro delle
proprie doti artistiche si riveli uno splendido narratore per immagini. E il caso di Art Spiegelman, che perd ha
anche un’ atra qualita: una profonda conoscenza dei meccanismi e della storiadel fumetto, e in particolare
delle strip americane.

A ben vedere e questo il filo che legatutti i suoi lavori e che raggiungeil suo apice proprio in Maus. Per
raccontare la storia dei propri genitori prima nella Polonia occupata dai nazisti e poi nel lager di Auschwitz,
Spiegelman ha utilizzato una delle soluzioni piu frequentate dal fumetto: gli animali antropomorfi (basti
pensare a Topolino!). Cosi in Maus gli ebrei sono raffigurati come topi ei nazisti come gatti. Nelle mani di
Spiegelman questa diventa una metafora potente, che gli permette di disegnare |’ orrore della persecuzione e
dello sterminio nazista mantenendo un certo distacco: il lettore si trova pur sempre di fronte a dei topi
disegnati, non & lo stesso che vedere foto o video o un disegno realistico.

Maus viene considerato il capostipite del graphic novel, e Spiegelman il suo papa (“ Esigo un esame del
sangue!”, ha detto una volta all’ Economist), anche se la pubblicazione dell’ opera é avvenuta a puntate, sulla


https://nuages.net/index.php/libri/prodotto/871-baci-da-new-york-art-spiegelman

rivista Raw, nell’arco di 13 anni (dal 1978 a 1991). La pubblicazione in due volumi che é valsaaMaus un
premio Pulitzer € avvenuta solo nel 1992 — proprio quest’ anno Einaudi haripubblicato Maus in questo
formato. Ma giaametadel lavoro, dopo la pubblicazione della prima parte, nel 1986, Maus stava generando
successo e attenzione che mettevano adisagio il suo creatore. “E un po’ che mi sento depresso...” dice
Spiegelman raccontando ai lettori di Maus il successo della serie che stanno leggendo, in unatavola
rivoluzionaria per I’ uso dell’ autobiografia in un fumetto.



https://www.einaudi.it/catalogo-libri/graphic-novel/maus-art-spiegelman-9788806247096/
https://www.einaudi.it/catalogo-libri/graphic-novel/maus-art-spiegelman-9788806247096/
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Una tavola da Maus.

Fedele alla metafora scelta, fino aquel momento Spiegelman aveva raffigurato anche se stesso come un topo,
nelle scenein cui intervistail padre VIadek. Qui invece il muso del topo &€ una maschera, intravediamo la
nuca del “vero” Spiegelman, e mentre viene sommerso dalle richieste di giornalisti, manager e agenti, pian
piano rimpicciolisce fino a diventare bambino e andare a sedersi sul lettino di uno psicanalista.

Dopo Maus, gli autori di fumetto in tutto il mondo hanno capito che con il disegno si poteva affrontare
qualsias tema. E hanno anche capito che il modello usato in Maus erala chiave per farlo. L’ autobiografia, o
ameno il mettersi in scenain prima persona, con tutte le proprie insicurezze, serve in qualche modo a
“legittimare” uno stile di disegno spesso molto poco realistico e un punto di vista total mente soggettivo:
“questo e quello che ho visto, questo e quello che ho provato”, dicono gli autori di fumetti ai loro lettori. S
potrebbero citare una marea di esempi, malimitiamoci ai lavori di Joe Sacco, chein libri come Palestina e
Gorazde haraccontato il conflitto israel o-palestinese e la guerranei Balcani, e Persepolis di Marjane Satrapi,
incentrato sull’infanzia e I’ adolescenza dell’ autrice in Iran. In modi opposti, entrambi riprendono lalezione
di Maus.
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Una tavola da Maus.

L’ autobiografiain Maus é cosi esplicita che nelle sue pagine entrano in alcune occasioni elementi tratti
direttamente dallareata. Come lafoto del padre Vladek, in divisa da prigioniero, che verso lafine del libro ci
ricorda che tutto quello che abbiamo letto e successo davvero, a una persona realmente esistita. E poi
Spiegelman inserisce un suo vecchio fumetto, fatto anni prima, in cui raccontail suicidio della madre (anche
qui ¢’ e una mano disegnata che tiene in mano una foto), con uno stile grafico decisamente espressionistae
dei toni molto duri.

E proprio questa parte di Maus che, nel gennaio del 2022, ha attirato |’ attenzione di un consiglio dei genitori
di una scuoladel Tennessee (McMinn County). Dopo un dibattito (che & consultabile on line) il consiglio ha
votato all’ unanimita per escludere Maus dalle letture previste per gli studenti delle classi equivalenti alla
nostraterza media. Le riserve dei genitori non riguardano tanto la parte sul lager mala presenzadi nuditae
I"uso di parolacce. “ Sono immagini inquietanti”, ha commentato Spiegelman in un’intervistaa New Y ork
Times, “ma sapete che ¢’ &? E la storia che & inquietante”. La notizia ha avuto ampio risalto, facendo tra
I’altro tornare Maus in cima alle classifiche dei best seller, anche perché si inserisce in un climamolto
particolare: il fumetto di Spiegelman non e |’ unico a essere stato bandito da una scuola, anzi in tutti gli States
si sono moltiplicati in questi mesi i casi di libri messi a bando, soprattutto se affrontano temi relativi
all’identita etnica o sessuale.


https://www.nytimes.com/2022/01/27/us/maus-banned-holocaust-tennessee.html
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La prima copertina di Art Spiegeriman per The New Yorker.




Tuttavianon e laprimavoltachei disegni di Spiegelman generano polemiche o proteste. Del resto la sua
storiainizianel fumetto underground degli anni ’ 70, e una vena provocatoria e trasgressiva non ha mai
abbandonato i lavori del cartoonist. Anche se magari leillustrazioni che hanno suscitato proteste non sono
affatto quelle che ci si potrebbe aspettare! | vari anni in cui Spiegelman ha collaborato con il New Yorker
sono costellati da episodi di questo tipo: la sua prima copertina per il settimanale — con il bacio traun ebreo
chassidico e una donna afroamericana — voleva essere una cartolina di San Vaentino per New Y ork, invece
genero polemiche e minacce.



Price $3.00




La copertina di The New Yorker del marzo 1999.

Unadelle copertine per il New Yorker piu discusse, realizzata nel marzo 1999, riguarda proprio un poliziotto.
Dopo I’omicidio di Amadou Diallo, crivellato con 41 colpi da quattro poliziotti appenafuori dal suo
appartamento, mentre cercavale chiavi di casa, Spiegelman aveva disegnato un agente intento a sparare a
tiro abersaglio di un luna park, solo chei bersagli erano le sagome di comuni cittadini (tracui un bambino e
unavecchietta): la copertina provoco I’indignazione del capo della polizia e dell’ allorasindaco di New Y ork
Rudy Giuliani, oltre aun picchetto di 150 poliziotti (disarmati) fuori dallaredazione del settimanale. In Baci
da New York Spiegelman racconta di aver assistito in tv atutto questo e riportail commento dellafiglia, che
all’ epoca avevadieci anni —“Oh, papa. Sono cosl fieradi te!” — “Capii perché ero diventato fumettista’
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Una tavola da Street Cop.

Torniamo alloraa Street Cop Uncovered!, che ora dovrebbe apparirci anche come un viaggio nel metodo di
lavoro di Spiegelman: giocare con gli elementi della storia del fumetto, ricombinarli e dargli altri significati.
Anche per questo lavoro Spiegelman ha attinto a piene mani ai personaggi e all’immaginario delle strip



americane del secolo scorso. Lanovelladi Coover € una storiafuturisticama é intrisadi nostalgia, e “lamia
idea di roba futuristica e roba degli anni '60 e prima’, ha spiegato il cartoonist in una conversazione con
Robert Coover pubblicata da The Believer.

A partire dal poliziotto protagonista, che nelle intenzioni di Spiegelman & uno Sluggo adulto. Sluggo € uno
dei personaggi della striscia Nancy, nata negli anni *30. Main copertinal’ ombrariflessadal poliziotto e
quelladi Dick Tracy (atro classico delle strip made in Usa), mentre |a pistola futuristica che tiene in mano
arriva direttamente dai fumetti di Buck Rogers. E il ragazzo sdraiato faccia a terra sembra avere un ciuffo alla
Tin Tin!

Per disegnare i quartieri che si spostano, gli edifici “mobili” della cittaimmaginata da Coover, il riferimento
non poteva essere altro che le case dalle lunghe gambe inventate da Winsor McCay in uno dei sogni di Little
Nemo in Sumberland. E poi ¢’ é un’illustrazione in particolare dove, tragli avventori di un bar della citta
vecchia, spuntano Betty Boop, la gia citata Nancy (mainvecchiata), il gatto Ignatz dalla striscia Krazy Kat e
un personaggio di The Squirrel Cage.

"HE SPOTS AN OLD GIRLERIEND..BUYS HER &
DRINK. GHE THPAMKS HIM LIKE SHE MEANS 11"

Una tavola da Street Cop.

Nel volume pubblicato da Sigaretten si possono vedere le innumerevoli prove e tentativi che hanno portato il
disegnatore al risultato finale. La collaborazione tra Spiegelman e le Sigaretten € nata in seguito ala mostra


https://believermag.com/logger/art-spiegelman-and-robert-coover-in-conversation/

del cartoonist ala Galerie Martel di Parigi, per cui quelli di Sigaretten —uno degli ideatori della collana é
I"illustratore Stefano Ricci — avevano curato le serigrafie. Una collana indipendente, contraddistinta da una
curatissimaricerca stilistica, non poteva non attirare |’ attenzione di Spiegelman, a suo tempo fondatore della
rivista Raw (su cui appunto usci originariamente Maus). | naspettato ma non fortuito, I’incontro tra Art
Spiegelman e le Sigaretten e una fortuna per noi, che possiamo cosi scoprireil lavoro dietro le quinte di uno
degli autori pit importanti del fumetto mondiale.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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