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"Il mondo é appeso a un filo sottile, che e la psiche umana” . C.G. Jung

Unacolonnadi veicoli militari russ si avvicinavagiorno dopo giorno a confine ucraino. Questo, per milioni
di italiani, eralo scenario televisivo di fine febbraio 2022. Mi vennero in mente i bambini del Donbass che
avevo assistito negli anni precedenti. Dal 2015 avevamo attivato a Kiev e nel Donbass I’ Expressive
Sandwork: un progetto di intervento psicologico per contrastare i traumi della guerra.

| rifugiati del Donbass arrivati aKiev erano giaallora circa 2 milioni. Risiedevano in strutture messe a
disposizione dal governo. Arrivavano da citta bombardate, che non erano mai uscite dall’immobilita
sovietica. Erano spaventati. Dalla guerra e dall’ incredulita rispetto alla guerra. Oggi si trovano sfollati una
seconda volta. Non ricordano di aver ricevuto dei connazionali di quella dinamica e impaziente cittd, che
Kiev eranel 2015. Le famiglie sfollate del Donbass, che ho conosciuto a Kiev in quegli anni, avevano perso
casa e contesto e faticavano ad ambientarsi in quelle strade in cui si udivatanto inglese quanto ucraino e s
vedevano bicchieri di aperitivi color arancione che — come quello dellarivoluzione Maidan — facevano
sognare I’ Europa.

Ricordo un bambino di 6 anni, lacui citta era stata bombardata: non aveva affatto paura. Sembrava prendersi
curadegli adulti. Cercava soprattutto di proteggere la mamma, un po’ come un gentiluomo protegge una
signora. Immaginavo che avrebbe accettato di giocare con la sabbia. Perd avevo un dubbio: sarebbe stato in
grado lasciar emergere un po’ della sua paura, della sua sofferenza? O sarebbe rimasto “diligente e
coraggioso” ? L’ Expressive Sandwork prevede una sabbiera e giochi in miniatura: i bambini modellano la
sabbia e scelgono quali miniature inserire per rappresentare il loro mondo interiore. Cosi paure e
preoccupazioni possono essere elaborate direttamente tramite il gioco senza parole. Dal 2015 a 2019 sono
stati realizzati progetti di “ Expressive Sandwork” in diverse localita del Donbass da parte di psicologhe,
educatrici e insegnanti delle scuole materne e primarie. Centinaiadi bambini hanno cosi potuto sciogliereiil
congelamento post-traumatico.

Nel 2018 ho avuto occasione di visitare tre citta del Donbass (Pokrovsk, a Slavyansk e Popasna) per offrire
formazione e supervisione alle colleghe psicologhe. Questo € cio che ho potuto osservare.
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Dettaglio di un immagine nella sabbiera di un bambino di 6 anni a Kiev nel 2016.

Kiev, aprile 2018

“Vinceremo noi!”, scandisce Boris, il tassista, mentre guidala Mercedes grigia attraverso il traffico

dall’ aeroporto di Boryspil' a centro della capitale. Resto in silenzio, un po’ sorpresa dalla repentinita con cui
il discorso € passato dall’ esplosivo successo internazionale dei gruppi folk ucraini alla guerra. Boris cercail
mio sguardo nello specchietto retrovisore e prosegue con inaspettata durezza: “L o sa perché? | motivi sono
due: innanzitutto ci facciamo le armi da soli. Noi ucraini non dipendiamo da alcun commercio d’ armi:
produciamo i nostri veicoli blindati e i nostri aerel da combattimento da soli. E secondo: siamo
semplicemente piu intelligenti di quelli.”

Resto in silenzio. |1 ritmo secco dell’ auto sui giunti dell’ autostrada ci fa rimbal zare sui sedili. Allanostra
destrasi avvicinaun’enorme figurafemminile di pietra, un monumento della Seconda guerramondiale: ela
Rodina Mat, “ statua della madre patria’ alta 102 metri. Come si legge nelle guide turistiche, nessuno che
arrivi aKiev puo sfuggire al suo sguardo. L e braccia innal zate reggono spada e scudo in un gesto in culi
I"ideale socialista raggiunge |’ apice della drammaticita retorica. Alla curva successiva retrocede con
clemenzaelasciail campo ai chiari tronchi di betulla.

“Lei estato al fronte nel Donbass?”

“No, maci andrei: ho due bambini piccoli, per i quali devo combattere”.



Ivan, un assistente sociale di Kiev, mi presenta velocemente sua moglie prima della nostra partenza con il
treno notturno per il Donbass. Ha un’ opinione tutta sua sulla guerra, ma non vuole che ne scriva: alcune
persone potrebbero fraintendere. Ivan ha origini russe. Hatrascorso I'infanziain Moldaviaed e fuggito in
Ucraina con lafamigliaall’inizio del conflitto armato del 1992. 1l piccolo Stato della Transnistria aveva
ottenuto un’ indipendenza de facto. E stata una breve guerra con 500 morti. Ivan e la suafamiglia hanno poi
impiegato anni per ambientarsi nellanuova patria. Tuttaviala pace era pit importante di qualunque altra
cosa, sottolinea ora lvan. Quando nel 2014 haavuto inizio laguerrain Ucraina, per lui e stato un dgavu
grottesco.

Il treno notturno per il Donbass & colmo di persone. Poco prima della partenza un giovane sale di corsa gli
ultimi gradini per raggiungere la banchina, senzafiato ma sollevato. Cel’ hafatta per un pelo. Parla
insistentemente con il capotreno che ha un piede sulla piattaforma e I’ altro sul primo gradino del treno.
Evidentemente il giovane non ha né biglietto né prenotazione, mavuole viaggiare atutti i costi. “??, 27?7??

propriaminaccia. Tentadi tutto, come fosse una questione di vita o di morte. “??, 2?2?7?7? 72?2?22 risponde
inflessibile il capotreno. Arriva un secondo uomo, altrettanto giovane: anche lui vuole salire atutti i costi. Il
treno stipato ricordai filmin cui la stazione affollata rappresental’inizio di una serie di tragedie. Gesti e toni
dei due si fanno concitati, probabilmente volano insulti, mai limiti dellarealta, che s manifesta sotto forma
di un capotreno ben piazzato, non sono valicabili.

Si ode un fischio perentorio: il treno partira senza di loro. Rimango colpita dalla veemenza con cui questi
giovani insistono su qualcosa di palesemente impossibile. E o stato di guerraacreare |’ aspettativa di
un’ eccezione allaregola?

Sedici ore di viaggio per un’immensa aperta campagna, interrotta solo da alcuni boschi radi e da cupi
insediamenti, senza piazze né chiese. Laloro posizione e dettata dalle miniere di carbone. Dopo un’infinita di
colline di residui dell’ attivita estrattiva, il treno si ferma bruscamente a Slov"jansk. Una cittadina che,
quattro anni fa, nell’ aprile del 2014, e stata conquistata e tenuta per tre mesi dai cosiddetti separatisti.

All’ epoca, gran parte degli abitanti ha abbandonato |a citta. Sono stati bombardati un asilo e due scuole e
ancora s vedono fori di proiettili suinnumerevoli edifici. La citta sta compiendo notevoli sforzi di
abbellimento: facciate appena verniciate spiccano come piacevoli intervalli nellefile di cubi di cemento
fatiscenti. Anche il pitu minuscolo giardinetto davanti a casa offre meli e pruni fioriti di un bianco generoso
come il bouquet di una sposa. Timidi indizi che con laloro ariadi festaedi riconciliazione toccano il cuore.

| mediainternazionali parlano di unaguerra“dimenticata’, tuttavia nella zona che confina con le nuove
Repubbliche di Donetsk e Luhans' k i soldati continuano a morire quotidianamente. Resta impossibile anche
alontanarsi dai sottili sentieri traun paesino e’ atro, perché campi e boschi sono tappezzati di mine. Eppure
unavolta pronunciata, unaformula come “guerradimenticata’ s trasforma velocemente in una profezia che
S auto avvera. Non si scrive pitl della guerra, madel processo di oblio. Chi ha piazzato le mine? Non s sa. E
stato |’ esercito ucraino a metterle nel proprio territorio? O forse sono stati i “separatisti” adisseminarlela
dove hanno vissuto i loro avi russofoni? Non si sa. Nel racconti degli abitanti di Popasnae Slov"jansk s
distinguono le parole “njazin, njazin informatial” pronunciate con indignazione. Niente informazioni, niente
informazioni per i civili. Ancoraoggi. Un ampio gesto delle braccia punta verso I’ orizzonte: lasi vedevano le
esplosioni, notte dopo notte.



Lavoce lasciatrapelare la preoccupazione che | ascoltatore non | e creda pienamente: che possa pensare che
non sia stato cosi grave, o che laguerrain Siria sia sempre peggio. Forse € una parte di loro anon riuscire a
realizzare pienamente la portata della guerra. Un’ altrainformazione che manca qui e quella sulle
conseguenze psicologiche del conflitto. All’inizio del 2018 I’ UNICEF hadistribuito opuscoli cheillustrano i
sintomi del disturbo da stress post-traumatico nel bambini. Ludmilla, direttrice dell’ asilo locale, spiega infatti
che molti genitori portanoi figli al consultorio psicologico chiedendo se si possa fare qualcosa per far fronte
al loro ritardo: “é& nato tonto”, dicono. Secondo una statistica del policlinico locale, il 60% dei bambini della
zona di guerra manifestadisturbi dello sviluppo. Tuttavia, spiega Ludmilla, genitori e parenti non sono
minimamente consapevoli del nesso con laguerra. Gli adulti tentano di dimenticare il piu velocemente
possibile le settimane di bombardamenti, esplosioni, sparatorie, saccheggi, atti di violenza... eil conseguente
terrore. Dunque non riescono aimmaginare lo choc subito da bimbi e neonati: tanto i piccoli non s
rendevano conto, si dice. Tuttavia— anche senza aver maturato il concetto di “guerra’ — erano esposti al
continuo stato di terrore del loro genitori, che non potevano avere la calma per rispondere adeguatamente ai
bisogni emotivi dei piccoli.

Per |’ equilibrio psichico di un adulto traumatizzato, paradossalmente, € piul facile accettare cheil proprio
bambino sia nato con un handicap, che confrontarsi con larealta della guerra e dei danni permanenti che essa
causa nello sviluppo del loro figlio. Se ai genitori viene suggerito questo nesso, non solo Si assiste a uno
scoppio di rabbia e dolore, masi riattivano i loro traumi relativi alla guerra. Molti di questi adulti hanno
creduto alla propaganda che presentava la guerra come necessaria. Unavolta affioratene le conseguenze,

I” unica reazione possibile per loro e statal’ apatia. Dunque oggi |a popolazione civile subisce una doppia
prigionia: non solo in un territorio di confine arischio di morte su entrambi i lati, maanchein unaterradi
nessuno psicologica, in cui diviene impossibile relazionarsi. Un bambino in lacrime non viene piu consol ato.
“1l traumarende duri e freddi”, spiegalo specialistatedesco Lutz Besser. | meccanismi di rimozione, tuttavia,
hanno anche una funzione protettiva e non devono essere spezzati violentemente. E necessario un trattamento
psicologico.

A centinaiadi bambini nel Donbass e stata offertal’ esperienza del Sandwork: grazie a una sabbieradallo
sfondo blu, a qualche manciata di sabbiafine e aminiature colorate, € possibile rappresentareil proprio
mondo interiore. Questo lavoro espressivo permette di rafforzare le proprie risorse e di elaborare esperienze
negative o anche traumatiche. Si rivolge alle forze di autoregolazione proprie ad ogni essere umano e dunque
presenti anche nel piu piccoli. L’ obbiettivo e offrire sostegno terapeutico a bambini e ragazzi (5-15 anni) che
non possono sostenere il costo di una psicoterapia, formando volontari di qualunque professione. Come in
alcuni approcci di arteterapia, in questo metodo non si ricorre alla verbalizzazione. Questo ne hafavorito

I’ applicazione transculturale: dal 2007 ad oggi i progetti si sono estesi in 10 paesi appartenenti a quattro
diversi continenti.

Secondo quanto riferito dai genitori, degli 84 bambini che hanno fatto I’ esperienza del Sandwork a
Slov"jansk I’ 85% mostra un miglioramento nel comportamento.

Ecco I’ esempio di unabambinadi cinque anni di Popasna. Quando avevatre anni e mezzo, la sua casa € stata
colpita da una bomba da mortaio. Lafamiglia & sopravvissuta all’ attacco, main seguito la bambina ha
perduto i capelli. Non sono poi ricresciuti. Inoltre la bambina era talmente abbandonica che eraimpossibile
pensare a una scolarizzazione. Durante le prime settimane del progetto del Sandwork é stato impossibile
convincere la bambina a partecipare, poiché le sessioni di un’ora non prevedono la presenza dei genitori. E
stato possibile coinvolgerla solo durante la quarta seduta, quando la sua volontaria di riferimento le ha
proposto di tenerlain braccio in una posizione che le permettesse comunque di giocare con la sabbia. Durante



quella seduta ha trascorso una buona parte del tempo ad osservare i bambini piu grandi giocare: anchei piu
rumorosi ed eccentrici erano immersi nel silenzio delle loro creazioni. A un certo punto la bambina ha
allungato le mani verso la sabbiera e sotto le sue piccole mani ha preso forma un grande cuore. Harivolto
uno sguardo fiero allavolontaria. Poi un sorriso condiviso. Dopo quattro sedute di Sandwork a cadenza
settimanale, sulla sua testa sono spuntate delle chiazze scure: i capelli avevano ripreso a crescere. Ai genitori
pareva un miracolo.

C’ & una spiegazione clinica per tutto cio? Possiamo partire dal presupposto che vi sia stata unarisposta
congrua alle paure della bambina: la direttrice del progetto avevatrovato un buon equilibrio trala
sollecitazione dellabambina e il rispetto dei suoi ritmi, il che le aveva permesso di sviluppare una nuova
fiducia. Il fattore determinante € laresilienza: un’azione in risposta a un evento avverso. Poter essere loro
stessi aricreare un mondo interiore dentro la sabbiera, rappresenta un’ esperienza di autoefficacia. 11 mondo
interno che era stato traumatizzato, e dunque frammentato, viene nuovamente assemblato: questo haun
effetto diretto sul sistema nervoso autonomo (ad esempio un miglioramento del sonno dei bambini). Anche
Se spesso non viene proferita parola, durante il processo avvengono del processi di mentalizzazione: il
bambino pud osservare sé stesso e le proprie esperienze come attraverso un grandangol o, stabilendo cosi una
sana distanza che permette di elaborare. Nel piu piccoli questo genere di riflessione avviene attraverso il
gioco spontaneo del “come se”: affiorano nuovi modelli per esperire e interagire con larealta, grazie ai quali
i bambini possono orientarsi come fossero una corda cui si aggrappano lungo il loro sviluppo.

Xenia, una coordinatrice di gruppo del consultorio di Popasna, racconta di Thoma, un bambino di otto anni
che durante le prime sedute disturbava gli altri. Tentava continuamente di infrangere le regole che servono
allaprotezione del setting: gettavala sabbia fuori dalla cassetta, rubavale miniature ai compagni o faceva
commenti sprezzanti sui loro lavori. Xeniaerain difficolta: un unico bambino rischiava di minare |’ intero
progetto.

Thoma viveva con sua nonna, che eramolto severa. Lamadre si eratrasferita atrove, il padre non s faceva
vedere. Durante |la prima seduta Thoma aveva posto una casaa centro della propria sabbiera: accanto le
aveva posato un unico albero e sul tetto aveva messo un bambino, main una posizione cosi precariada far
temere che potesse cadere da un momento all’ altro. Poi Thomaaveva preso il pupazzetto di un puffo con le
braccia aperte e |0 aveva posizionato sotto la casa, come se potesse afferrare il bambino in caso di caduta. La
volontaria ne erarimasta molto colpita. La nostralettura era stata che il bambino correvail serio rischio di
danneggiars attraverso le proprie trasgressioni, ma che a tempo stesso percepivala presenza di un sostegno.
Da momento che Thoma continuava a disturbare, prima della quarta seduta Xenialo aveva preso da partein
un’ altra stanza e gli aveva detto: “Thoma, ti vedo, non ¢’ e davvero bisogno che tu faccia tutte queste cose che
disturbano. Sei cosi importante per noi! Noi grandi ti vediamo, davvero!” Thomal’ aveva guardata ed era
scoppiato a piangere: “Ma mianonnanon mi vede!”.

Dopo questa conversazione Thoma é stato piu calmo e ha giocato nella sua sabbiera senza disturbare. |1 vero
successo e stato perd un altro: lanonna s érivoltaal consultorio chiedendo aiuto.

Thoma é uno dei bambini che, grazie al Sandwork, hanno ottenuto la giusta attenzione in un momento
critico.

Traduzione dal tedesco di Elisabeth Zoja.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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