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Pinocchio, cosa insegnarti se non I’amor e?

Massimo Marino
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La platea é coperta da un telo macchiato di rosso. Il palco, misterioso, mostra bene luci, fari che saranno
imbracciati per evidenziare gli attori e certi dettagli. Un telo circolare in terra con sbaffi rossi, come pista per
i cavali. Una scaletta per acrobati. Il circo, racchiuso nel buio del fondo di quella caverna che genera
immaginazioni. Pezzi di legno su unalettiga: intorno, in piena luce, ramaglie potate, bruciate: Pinocchio non
c'é, il burattino di legno non c’€, eil resto di un fald. Pinocchio &€ un mistero.

Enigma si intitolal’ ultimo spettacolo del Teatro Valdoca, prodotto con Ert, rappresentato al Bonci di Cesena,
alndiaaRoma, all’ Alighieri di Ravenna, all’ Arenadel Sole di Bologna, in pochi luoghi, in un sistema
teatrale che non amal’ arte profonda, gli enigmi appunto, come questo Requiem per Pinocchio; un sistema
dello spettacol o che vuole tutto spiegato, tutto prosastico, che non capisce i canti disperati e lievi, pieni di
aria, magmatici.

La Fatina appare, primadi Pinocchio, come un essere misterioso, piccola grandissima donna, voce profonda,
presenza magnetica, depositata sotto un velo, come un dono, da un gigantesco danzatore, un Mangiafoco che
diventa sostegno amagici pas de deux con quel corpo lucente e diverso, quello di Chiara Bersani, attrice
piccola, piccolissima e gigantesca di sensibilita e presenza.

lo sono tutto cio che questo mondo
non vuole. A cavallo frai mondi
vengo da un lontano

doveil respiro non conta.

dice, coni vers e conlavoce di Mariangela Gualtieri. Lapoetaal centro della platea la doppia, la specchia,
laraddoppia e la sdoppia, con lavoce aterata dal semplice espediente bambinesco di un dito in bocca. Parole
provenienti cosi da un altro mondo: Pizia, parlatadaun altro 1o, il dio del tempo lento, della compassione tra
tutte le cose, dellavitaun po’ morte, della morte che preme la vita.

Di tutti gli animali sovrana io sono.
Lumaca sono, lumaca

che va molto piano. Ma lento qui
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non funziona. Lentezza io amo.

Andare piano non piace qui.

Nel raccontare uno spettacolo con la scrittura molto si perde. Si smarrisce quel suono incalzante sulle
percussioni, di attesa, quel raspare che introduceva. Svaniscono le variazioni elettroniche, allavoce, ai suoni,
lalottaal vento, i canti sottili che entrano sulle azioni, sulla deposizione dellafata, sul Mangiafoco, il bravo
possente Matteo Ramponi, che prende quelle ramaglie, quei resti di Pinocchio, e solleva, le ostende e come
in processione solenne le conduce fuori scena, trasformato anche lui in pianta, in animale, in dio cornuto.

Pinocchio irrompe, con un vestito cerimoniale, e subito é slogatura, tentativo di stare in piedi, lallazione, “ paa
- pa’, “maaam - mma’ sillabati, sibilati, lottaavivere, agridare lavogliadi essere, diversa, corpo femminile
e maschile, né femminile né maschile, corpo di lei, Silvia Calderoni, corpo che invoca— nellavita, in altri
spettacoli —il diritto alla differenza, la gioia politica della differenza, corpo qui esibito anche per questo e
I’immensa dinoccol ata capacita di trascinare lo spettatore per ritmici slittamenti e riprese in altri mondi,
desiderati, lottati, combattuti, ascoltati, prefigurati.

Colpi. Strofinii sui tamburi. Respiro ancora. Con un giunco Pinocchio fende I’ aria, la suona.



Non volevo dirglielo. Non glielo voglio dire.
Non voglio dirglielo.

Non posso buttar giu parole sconsolate

per chi comincia ora. Non posso dirglielo.

Dietro Mangiafoco, sotto il suo mantello, Pinocchio crea un cavallo dal barbuto busto umano: “Tutto e santo”
dicevail centauro Chirone nella Medea di Pasolini. La Natura, prima della conoscenza e del dolore del
viaggio, dellatrasformazione, della conquista, € santa. E Pinocchio € un pezzo di natura, € quellalinfa che
corre nel legno, quel sangue che ribolle |’ adolescenza, che rende i corpi inadatti alle gabbie di questo mondo
burattinesco, corpo insofferente burattino lui stesso, ipercinetico o troppo lento, troppo sdraiato, troppo
volante, impaziente di abbecedari e can(n)oni come sbarre stringenti.

(Non sto raccontando, non sto analizzano. Sto accumulando gli elementi di un Enigma cresciuto per lente
prove, sull’ aia della casa di Cesare Ronconi, il regista, e di Mariangela Gualtieri, la poeta, quando Cesare ha
chiesto a Silviadi tornare alavorare con lui dopo Paesaggio con fratello rotto del 2004, dopo quell’ incontro
di due diverse, straripanti energie.)

Silviasi dimena, con lamaturita dell’ attrice che ormai ha calcato per un paio di decenni i pal coscenici
sempre alzando o stendardo dellaricercaradicale e si lascia andare in danze, in scatti in cui non sai mai se
riusciraarimanere in piedi o se crolleratrascinata dalla sua stessa energia, se non si fara disossare dalla sua
spintaavoler essere, avoler fare. Maresiste sempre, scatta, fugge bilanciando continuamente assenza e
presenza, accelerazione e rilassamento. Cercando.

E poi c’'el’amore. Capitolo enorme gigante.
Che dirti? Che dire? L’ umano va ben sostanziato
impastato di questo elemento chiamato I’amore.

Se no viene bruttissimo dentro.



E sempre la fata che parla. Assente e presente & la fata, nascostain un angolo, sotto un velo (certe volte s
sente solo il suo respiro, il suo ansimare). Lavoce lontana, diffusa dalla platea e proiettata sul pal coscenico,
forse spiegail mistero, o perlomeno lo enuncia: il mistero degli umani che vogliono dare nome atutte le
cose, precipitarle nel peso dell’identita:

Solo solo agli umani serve dar nome
cheil resto dorme raccolto in un unico suono

che e questo — sentilo.

Sentilo questo nome senza suono. Taci.
Lo senti? E questo. Era quello, prima che

la voce dicesse € questo. Era quello.



Lavoce che viene dalla platea sembra parlata dalla fata, che muove la bocca senza voce, in un sincrono che
pure ogni tanto non regge il ritmo sapienziale e volutamente perde colpi, ditta, lascia andare le |abbra per
proprio conto.

Sono cose, quelle che vediamo, le figure, | personaggi: mai pero oggetti, esseri reificati, consumabili, capaci

di dominarci: sono uno smarrirsi nella dolcezza e nella crudelta dell’ essere, del muoversi, del provare a
vivere, staccandos, divisi.

Un tempo s credevano gli umani
d’essere meglio degli altri, loro migliori

di tutto il resto. Ma adesso |o sappiamo

Non basta I’ alto ragionamento. Non bastano
Le mani, le parole, lereligioni, I’arte non

Abbastanza, la scienza, I’ armamento, il farmaco

[..]

Ci sono grilli intelligentissimi.

Questo ti voglio dire.

S puo imparare da loro. Non sei migliore.
Ecco. Apriamo il tuo orecchio

cosi puoi capirel’antica lingua dei grilli.



C’ erano caprioli che guardavano le prove, intorno aquell’ aia della casa di Cesena, e potature di vite e di
olivo. Qui c’'e quel respiro del meraviglioso fatto in casa nei fari imbracciati a mano, nelle voci che
accompagnano e sospendono in aria, nel calci dati da Pinocchio a unarealtaa cui hon ci si puo abituare, nel
suo sfuggire alle braccia che cercano di trattenerlo e di impedirgli di cadere portato dalla propriafuria. C' € un
mistero profondo in Chiara e in Matteo che la sostiene, laportaverso il cielo, ladepone, lacura... C'éun
senso di pace e di sfidain quellavoce che passadaunaall’ altra, unarivelazione dei trucchi del teatro che
aprono mondi non descrivibili con le categorie quotidiane.

Ci sono brusii, mormorii, comeil sorgere e pulsare dell’ universo. C' e bisogno di fuga, di solitudine, di
differenza, eil timore, sempre profondo, del salto nel vuoto. “Bello, bello qua’ dice aframmenti Pinocchio,
ma anche “sei dentro il tempo / il tempo ti spegne, ti frena’.

E rimasto poco, durante le prove, del testo di Mariangela Gualtieri. Ma quel poco & essenziale: penetra, apre
pozzi e orizzonti.

Estremo prodigio in lui. Prodigio pieno.
Cio che mancain lui risplende.
Qualcosachenonc'e

s fa evidente — presente.



ancoraripete lafata, che chiude con un’altravoce, quelladi Mariangela, bambina caricadi anni e esperienze,
poetaincantata che interrogail dentro, gli alberi, gli animali, le arterie, quei piccoli animali che sono gli
incontenibili giovani della donna e dell’ uomo:

Adesso che la casa sta bruciando

e meglio non essere di legno

adesso che la casa sta bruciando
guardiamo lo spettacolo del fuoco
dimentichiamo la parola dopo

la parola domani s’ € esaurita.

Bruciati i giorni, bruciatele ore

non ¢’ e piu tempo per spegnere il fuoco.

Spalanca gli occhi su questo splendore

il gran finale durera piu poco.

Silvia Curreli e Elena Griggio erano prefiche, sacerdotesse, anime del canto in scena. Ai lati della platea
invasadal teatro —il pubblico nei palchetti e nelle gallerie — Attila Faravelli, llaria Lemmo, Enrico Malatesta
creavano tempeste, scoppi, soffi di suono.



Tutto eraun circo, ¢’ eraperfino un’ apparizione di Pinocchio con un lungo cappello a cono, come d’ asino ma
senza orecchie, con una porta con sopra segnata, disarticolata, la parola
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E ¢’eraun momento di trionfo, la fata e tutti schierati alzavano rami fioriti eil respiro, il sospiro, il fiato
interno trionfava, in questi perigliosi mirabili slanci di fuggitivi acrobati.

Le fotografie sono di Smona Diacci Trinity.

Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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