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Ci sono vite che oltrepassano la fantasia del piu scatenato dei narratori: €il caso di quelladi Attilio Teruzzi
(1882-1951), Il perfetto fascista (Einaudi) che dail titolo alla bellissima biografia che gli dedica Victoria de
Grazia, lastoricaamericanache é trale piu illustri studiose del fenomeno fascista. |l sottotitolo, “unastoria

d’ amore, potere e moralita nell’ Italiadi Mussolini”, faintuire che I’ intreccio tra pubblico e privato € la
chiave per comprendere |’ ascesa e il declino di un uomo di modeste origini sociali, che arrivo a essere
ministro nel Ventennio, a sposare una miliardaria americana di origine ebraica, per poi diventare padre di una
bambina avuta da un’ altra donna ebrea al tempo delle leggi razziali.

Lade Grazia é unastorica che hail fiuto e |’ esperienza per setacciare archivi, leggere nella giusta luce
carteggi privati, non disdegnando di affidarsi afonti orali dove manca ogni altra documentazione. Riesce cosi
adisegnare con esattezza e ricchezza di particolari — quante storie sono contenute in questo libro —la
traiettoria di un uomo qualunque che emerge dall’ anonimato e naviga nella corrente della storiafino a
diventare una figura che e facile trovare nei cinegiornali dell’ Istituto Luce afianco di Mussolini e dei
principali gerarchi, con I'inconfondibile barba nera, I’ aspetto marziale e perennemente in divisa (una chiave
per penetrarne la personalitd). Un personaggio di quel carnevale macabro che fu, fin dall’inizio, il fascismo,
in possesso di una “bellafacciafascista’, per citare Galeazzo Ciano. Una stella di seconda grandezza, se
paragonata a Italo Balbo e Roberto Farinacci, ma con una biografia ancora piu utile, per certi versi, per
comprendere cosa sia stato il fascismo, la sua vitamorale, e perché quell’ eredita e proseguita fino ai nostri
giorni.

Il libro e diviso in quattro parti: Ardire, Ghermire, Sconfinare, Precipitare, titoli che richiamano
quell’impasto di dannunzianesimo e melodrammatra Verdi e Puccini che fu il sostrato del patriottismo

dell’ Italia Liberty, una nazione che doveva inventare i propri riti, diventare moderna e creare un’idea di sé a
di ladellamitologia risorgimentale.

Chi e stato dunque Attilio Teruzzi? Milanese di Porta Genova, con genitori di origine brianzolache s
trasferiscono in citta sperando che cosl i figli possano accedere alla piccola borghesia. Una sorella diventa
maestra, Teruzzi, studente mediocre, si arruola nell’ esercito che €|’ unico canale a disposizione per compiere
una scalata sociale. Diviene militare nel 1898, poco dopo la sconfittadi Adua (1896), onta dell’ Italietta con
ambizioni coloniali, e ne sale le gerarchie fino a essere nominato furiere, sottufficiale con compiti
amministrativi. Frequenta poi I’ Accademia di Modena per diventare ufficiale. In questa veste partecipaalla
guerradi Libia (1911-12) e poi aquelladel ‘15-'18. Assieme a Raffaele Mattioli € aiutante di campo del
generale Vaccari. Assiste ai massacri dellaguerradi trincea, manel 1917 é trasferito aDernain Libiadove fa
vitadi guarnigione fino al 1920, quando viene congedato.

TornaaMilano in pieno “biennio rosso”; gli ex ufficiali invocano la“vittoriamutilata” ma sono spesso
umiliati come rappresentanti di un ordine sociale che ora si vorrebbe mutare. Per prudenza rinunciano a
indossare ladivisa e trascorrono il tempo passeggiando per la Galleria Vittorio Emanuele, con lunghe soste
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nei suoi caffé (il Savini, il Grand’Italia). Ernst Hemingway da poco piu di un anno & tornato a casa, ma dagli
Stati Uniti arrivaa Milano, accompagnata dalla madre, Liliane Weinman, una ragazza robusta, prosperosa,
figliadi emigrati dalla Galizia austroungarica e diventati in breve tempo milionari, e che oraintende farsi
largo nel mondo dellalirica. La Scaladi Toscanini eil posto giusto per farlo ed e proprio in Galleriache
avvieneil fatale incontro tra Liliane e Teruzzi. Da parte del giovane ufficiale in congedo &€ amore a prima
vistama Liliane € una giovane ambiziosa che non vuole rinunciare cosi in frettaai suoi progetti. Allafine
dell’anno, éil 1920, Teruzzi s iscrive a Partito Nazional e Fascista, in un momento in cui Mussolini mette in
atto una“ controrivoluzione” con I’ appoggio, via via sempre piu deciso, di agrari eindustridi. L’ex ufficiale
porta la disciplina dell’ esercito nelle squadracce fasciste.

L’ assalto a Palazzo Marino, con la neutralita delle forze dell’ ordine, siamo nell’ agosto 1922, € un antipasto
dellaMarcia su Roma (28 ottobre 1922). Teruzzi, sempre piu apprezzato da Mussolini, € addetto alla
logistica. Mentre il fascismo da movimento antiborghese vaistituzionalizzandosi, il duce ha bisogno di
uomini d’ ordine per indirizzare le spinte eversive di gerarchi come Farinacci e Balbo. Teruzzi e fedele, € un
bravo organizzatore, non fa ombra a nessuno, e truce piu nelle parole che nei fatti, ed € quindi adatto afare
carriera. E nominato deputato nel 1924, sottosegretario agli Interni I’ anno successivo, quando il fascismo
diviene regime. Nel frattempo anche Liliane, sotto la guida del maestro Tullo Serafin, si fa strada nel mondo
dellalirica. Anche se non smette di frequentare atre donne — |’ espressione giusta per definirlo, anche se
volgare, € “puttaniere” — Attilio incontradi nuovo Liliane alla Scala, in occasione della prima (1924) del
Nerone di Arrigo Boito. Ora e un uomo di potere e la cosa non manca di impressionare la giovane americana
(sempre accompagnata dalla madre) che ha dalla sua un patrimonio che fagolaamolti e ladisinvolturadi chi
€ cresciutain un paese nuovo in un momento di grandi trasformazioni. Teruzzi, insieme al fascismo,
sopravvive al delitto Matteotti di cui € un fiancheggiatore e riesce avincere le ultime resistenze di Liliane
che, per sposarlo, rinuncia alacarriera.

I matrimonio avviene a Romanel 1926 ed & un affare di Stato: diversi ministri sono testimoni per lui, il
maestro Serafin o € per Liliane. E una sortadi inizio ufficiale dell’ era fascistaa cui segue un viaggio di
nozze daroyal couple.

L"homo novus Teruzzi guadagna punti con Mussolini, che lo stima ma ne vede anche i limiti (la mentalita del
furiere), cionostante lo nomina (1926) governatore della Cirenaica. Si trasferisce quindi con Liliane a
Bengasi, seconda citta della Libia, ma che, grave handicap commerciale, non ha un porto e al’ orizzonte tribu
beduine ribelli. Per Teruzzi € la primavera occasione di comando: trasformail volto della citta, facendo
coesistere |’ urbanistica europea con la citta araba e, a differenza del Ministro delle colonie Luigi Federzoni e
del suo braccio armato Rodolfo Graziani, praticaforme di convivenza con le popolazioni locali.



L a precedente esperienza africana, la mentalita militare, rendono Teruzzi un buon amministratore, mentre
Liliane crea attorno a sé una piccola corte. Allafine del 1928 Teruzzi tornain Italiarichiamato da Mussolini
col compito di riorganizzare e inquadrare come corpo ausiliario la MiliziaVolontaria per 1a Sicurezza
Nazionale: deve cioé riportare in un aveo istituzionale e ‘ squadracce’ dei primi anni del fascismo. E una
mossa intelligente da parte di Mussolini: Teruzzi sembral’ uomo giusto a posto giusto, anche se abbandona
I" Africaa malincuore, avendo preso sul serio I’ operadi civilizzazione che I’ Italia avrebbe potuto compierein
quella colonia



Poche settimane dopo lafirmadei Patti Lateranens (11 febbraio 1929) tral’Italiaeil Vaticano che chiudono
la*“ questione romana’ e riportano la Chiesaal centro dellanostravita sociale, Liliane, in quel momento a
New Y ork, riceve unalettera dal marito: “L’amante del signor Ferulli non puo essere lamoglie di Attilio
Teruzzi”. Unamissiva anonimalo avevainformato dellatresca primadel matrimonio traLiliane eil suo
agente lirico. Non eraquindi arrivataillibata al’ altare: un fatto inaccettabile per lamorale del tempo. Liliane
ritorna precipitosamente in Italiama Teruzzi non lavorramai piu incontrare. |1 nostro codice civile non
prevedevail divorzio ma era possibile una separazione, richiesta da Teruzzi che avrebbe voluto che lamoglie
tornasse negli Stati Uniti per “troncare e sopire” una situazione per lui imbarazzante, specie nell’ atmosfera
postconcordataria. Liliane vuole soprattutto giustizia e riscattare il proprio onore che sente ingiustamente
calpestato dallaragion di Stato piu che dai propri comportamenti. Nella causa di separazione si affida

all’ esperienza di Vittorio Scialoja, avvocato transitato dall’ epoca liberale al fascismo e che ha buoni rapporti
con tultti.

La causa prosegue alungo senza vincitori main qualche modo grava sulla carriera di Teruzzi che nel
frattempo ha messo su casa a Roma e affittato unavillaa Castiglioncello. Ora appartiene al’ élite del
fascismo: sempre vestito impeccabilmente, & presente nelle principali occasioni mondane del regime. E solo
un tribunale ecclesiastico a poter sancireil divorzio trai due. Ad Teruzzi s affida e chiede all’amico
Farinacci di difenderlo. Piu astuta Liliane sceglie come avvocato I’ esperto Filippo Meda, giatrai fondatori
del Partito popolare, oraesiliato dalla vita politica ma con ottimi agganci con la curiamilanese (il cardinae
Schuster, vescovo di Milano, non gradisce le interferenze di quellaromana). Il processo, infatti, si svolge
presso il locale tribunal e ecclesiastico e la sua valenza politica e sottotraccia, cosi come la questione della
reciprocaindipendenzadi poteri tra Stato e Chiesa. Inoltre Farinacci, attraverso Giovanni Preziosi, introduce
elementi antisemiti nel procedimento.

Il verdetto, tuttavia, e favorevole a Liliane, mentre Teruzzi € in quel momento impegnato nel comando delle
Milizie che danno buona prova di sé nella guerra d’ Etiopia. Segue |’ esperienza nella guerra di Spagna che
dura poco ma, primadi tornare in Africa, Teruzzi conosce nel demi-monde romano Y vette Blanc. Non s
conosce molto di lei: natanel 1909 ad Alessandria d’ Egitto da unafamiglia ebrea di origine rumena, cresce a
Torino, per poi sharcare aRomain cercadi fortuna nel mondo del cinema. Frequenta AnnaMagnani e le
aspiranti dive del cinema“dei telefoni bianchi” ed é cosi che Teruzzi, che da poco ha perso lamadre e
vorrebbe finalmente metter su famiglia, si imbatte in lei. Dopo non molto Y vette restaincinta e nel 1938
nasce Maria Celeste, soprannominata Mariceli, che deve prendere il cognome della madre, essendo Teruzzi
ancoralegalmente sposato. Nel mese di settembre sono annunciate le leggi razziali e per Teruzzi diviene
sempre pill urgente dare il proprio cognome allafiglia. Impugna la sentenza del tribunale ecclesiastico e si
affida alla Sacra Rota che hail potere di annullare i matrimoni religiosi. Nel frattempo Liliane lascial’ Italiae
tornaaNew York. Lacarrieradi Teruzzi raggiunge il suo apice quando nel 1939 € nominato ministro

dell’ Africa Orientale Italiana. Sempre attento agli aspetti di propaganda, organizza delle ‘marce’ per i
territori dalui anministrati che sono ampiamente reclamizzate dai media dell’ epoca, mentre su ‘Domus’ €
pubblicatalavilladi Castiglioncello, dove sono organizzate feste degne del Grande Gatsby.

Come é noto I’ Italia entra nella Seconda Guerra mondial e, dopo molte esitazioni, nel giugno 1940. Non é
solo questione di impreparazione militare madi un senso di inferiorita che affligge molti, Mussolini
compreso, rispetto all’ alleato tedesco. Teruzzi, che ragiona da un punto di vista coloniae, e favorevole alla
guerra, ritenendo che i nazisti possano aiutare a occupare i dominionsingles confinanti. Non ando cosi: gli
Italiani perdono rapidamente Etiopia ed Eritrea dove Hailé Selassié riprende il trono con I’ aiuto degli Inglesi,
mentre il fronte nordafricano si protrae fino alla battagliadi EI Alamein (ottobre-novembre 1942). Pur non
avendo perso le colonie Teruzzi rimane ministro di un Impero che non ¢’ é piu fino a 25 luglio 1943, secondo



la classica prassi nazionale per cui basta dare un nome ale cose per proclamarne I’ esistenza. Anche sul fronte
domestico le cose non vanno benissimo: riesce finalmente ad avere latutela dellafiglia quando questa
compie 3 anni, nel frattempo fainternare Y vette a Lipari che qui rimane confinata fino alla caduta del
fascismo.

Teruzzi, pur non avendo mai davvero esercitato un grande potere negli anni del Regime, ne e diventato uno
dei simboli piu vistosi. Non riesce quindi a sottrarsi all’ arresto dopo il 25 luglio quando e imprigionato a
Regina Coeli. Yvette, liberata, |0 vaatrovare. Teruzzi esce dal carcere dopo I’ 8 settembre e raggiunge la
zonadi Salo con Y vette elafiglia, dadove non st muove, se non per unarapida visitaa Roma, dove recupera
parte dei suoi beni che sono stati dissequestrati e che considera un legittimo bottino di guerra. Non ha
incarichi nel periodo della Repubblica Sociale, ma, adifferenzadi altri gerarchi, non architetta piani di fuga
in vista della dissoluzione del Regime. Sadi essere unafiguratroppo in vistae legacosi il suo destino a
Mussolini. L istinto del soldato |0 sottrae a piazzale Loreto anche se un cadavere viene scambiato per lui. In
realta non segue la colonna di Mussolini in fuga verso la Svizzera, ma preferisce scappare con un camion, ma
e bloccato all’ altezza di Saronno da una formazione partigiana che, dopo aver pensato di fucilarlo sul posto,
lo fatradurre a San Vittore.

In questa circostanza, come in altre precedenti, Teruzzi € aiutato da un certo sangue freddo e da una sicumera
che non perde anche nei momenti piu avversi. Deve quindi affrontare, nell’ estate 1945, uno dei primi

processi intentati contro i gerarchi L’ambiente € surriscaldato e, in primaistanza, € condannato a 31 anni di
carcere. Pur essendoci dei reali capi di imputazione che accumuld negli oltre vent’ anni di adesione al
fascismo, accanirsi sulle sue colpe, reali e provate, vuol dire, come scrive |’ autrice, “perdere di vistaiil
sistemachelo spalleggiava’. Gli Italiani avrebbero dovuto processare se stessi, cosa che hanno sempre
evitato di fare, e, come prevedibile, il vento cambio rapidamente. Teruzzi venne condannato, certo, e passo
gli ultimi anni di vitanel carcere di Procida. Y vette prese in gestione una pensione sull’isola, allora ben
lontana da ogni sfruttamento turistico, andandolo a trovare regolarmente. Unafotografia scattatain carcere lo
mostra che indossa una sorte di veste da camera, ultimo travestimento di una mascheraitaliana che la storia
ci rimette sotto gli occhi generazione dopo generazione (leggendo il libro vengono continuamente in mente
paragoni con i nostri leader politici contemporanei). Teruzzi riusci anon morire in carcere: beneficiando di
unaserie di amnistie usci dal penitenziario il 29 marzo 1950, mala morte lo colse a Procida poco piu di tre
settimane dopo.

Lasuaelastoriadi unitaliano per certi versi come molti ed e stata bravissima lade Graziaatogliere la
polvere da questo personaggio, cosi mediocre e percio cosi caratteristico, e aggiungere un tassello alla nostra
tormentata autobiografia nazionale.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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Una storia d’amore, potere e moralita nell’Italia di Mussolin

EINAUDI
R £



