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Alcuni anni fa, nel 2002, apparve su un numero dellarivista National Geographic un articolo dedicato al
fiume Po, intitolato Po. River of pain and plenty. Quando me ne accorsi, a partire dalla copertina (la modalita
di far conviverein prima paginala celeberrima cornice giallae I’ indice sommario dei contenuti e un aspetto
rotocal chesco non secondario nel fascino della patinata rivista statunitense di geografia divulgativa), subito
mi prese la curiositadi vedere come era stato ritratto il grande fiume. «Caspita», mi dicevo, «chissacomelo
stile visuale di unarivistain grado di segnare uno scarto fondamentale non solo nel modo di fare reportages
giornalistici di viaggi, manelle modalita stesse di “pensare” il mondo, attivando una dimensione di
spettacolarita grandangolare e multicolore, € riuscita aritrarre questo angolo un po’ remoto, nascosto,
provinciale e strapaesano della geografiaitaliana». Con notevole lucidita e preveggenza, gianel 1959, il
geografo Eugenio Turri avevaidentificato, in un articolo intitolato “La modernaidea geografica nella
divulgazione di unarivista americana: il National Geographic Magazine” apparso sullarivista L’ Universo, il
potenziale comunicativo del nuovo stile iconografico proposto dal mensile. Quando finalmente ebbi
I”occasione di sfogliare I’ articolo del National Geographic sul Po, pregustando un bottino visuale
memorabile, non impiegal molto ad accorgermi che il fiume eraben lungi dall’ essere protagonista della
campagnadi rilevamento effettuata dal fotografo William Albert Allard. Il corso d’ acqua compariva solo in
un paio di immagini, per di piu verso lafine dell’ articolo.

Questa discrepanzafrala centralita concessa al fiume nel titolo e |’ effettivo contenuto del pezzo giornalistico
costituiva un interessante spunto di riflessione: food for thought, per rimanere nel linguaggio utilizzato

nell’ edizione originale dellarivista. Soffermiamoci un momento sul titolo: Po. River of pain and plenty, con
il risalto sonoro evidenziato non solo dall’ allitterazione delle due parole del sottotitolo, ma soprattutto dalla
formidabile concisione monosillabica dell’ idronimo; peraltro liberato da quell’ ambiguita presente in ambito
italofono, per cui il nome del fiume si confonde inevitabilmente con |’ abbreviazione dell’ avverbio “poco”,
con correlati qui pro quo di scritturadel toponimo, che talvolta appare erroneamente dotato di accento o
apostrofo.
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Intorno atutto questo, continuavo ariflettere sul ruolo indubbiamente secondario assegnato all’ apparizione
visuale del fiume nel corredo fotografico dell’ articolo. Come se non fosse sempre necessario vedere il fiume
per sentirne la presenza; o ritrarre direttamente il fiume per poterlo rappresentare. Latradizione fotografica di
lavori dedicati al maggior corso d’ acquaitaliano, peraltro, e ricchissima, a partire dal formidabile Un paese,
ideadi Cesare Zavattini eimmagini di Paul Strand, del 1955 (recentemente riedito da Einaudi). Questo “peso

iconografico” dellatradizione influenza inevitabilmente la rappresentazione e la percezione del fiume. Mi
vengono in mente le suggestive parole di Tiziano Scarpa a proposito di Venezia nella suainsolita guida
Venezia & un pesce (2000): “Venezia e incrostata di immaginario. Le sue pietre scricchiolano sotto
un’impressionante catasta di apparizioni. Non ¢’ e luogo a mondo che possa reggere sulle spalle tutto questo
tonnellaggio visionario. Gli allarmi ricorrenti sullatenuta della citta non riguardano le strutture
architettoniche. Quelle, con un po’ di sostegno da parte di tutti, forse ce la possono fare. Venezia sprofondera
schiacciata datutte le visioni, le fantasie, le storie, i personaggi, i sogni anasi aperti che ha generato” (p. 70).
Ecco, in un certo senso, mutatis mutandis, queste parole potrebbero essere applicate anche al fiume Po, la cui
iconografiarischiadi continuo la*“ cartolinizzazione”, |’ accumul o stereotipico, la perpetuaripetizione dei
medesimi stilemi visuali. Ecco che quindi I’idea del fotografo americano risultava essere parecchio
interessante.
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PAOLO SIMONAZZI IL FILO E IL FIUME

SilvanaEditoriale

Veniamo dunque all filo eil fiume, progetto fotografico di Paolo Simonazzi, che parte proprio da un assunto
simile: ritrarre il fiume senza metterlo necessariamente al centro dell’ obbiettivo fotografico. Il progetto ha
prodotto unamostra—acuradi Ilaria Campioli e Andrea Tinterri, attualmente nella sede espositiva di

Palazzo Pigorini a Parma (dal 26 marzo al’8 maggio 2022) —e a contempo un volume, uscito per i tipi
editoriali di Silvana (con testi di Francesco Zanot e dello scrivente). Simonazzi, oramai quasi una decina di
anni fa, mi aveva parlato, in unadelle prime conversazioni in cui cominciavamo a scambiarci reciprocamente
le nostre immagini ed esperienze fluviali relative al Po, del fascino che gli avevaispiratoil lavoro di Alec
Soth sul Mississippi, confluito in un volume intitolato Seeping by the Mississippi (2004). Rimasi subito
folgorato dal titolo di questo lavoro, che non conoscevo, e che, pertanto, potevo al momento immaginare un
po’ come volevo io.
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L’ideadel dormire “accanto aun luogo”, innanzitutto, mi affascinava. Normalmente pensiamo di dormire
accanto a qualcuno, magari anche accanto a qualcosa, ma certo non vicino a un elemento geografico... Che
bellaidea, pero. Unasortadi vicinanza affettiva, di condivisione implicita, di complice consonanza con un
luogo. Non avevo perd mai formalizzato linguisticamente, e pertanto con la nettezza di un pensiero, I'idea del
“dormire accanto a fiume Po” come una possibile formadi investigazione spazia e della beneamata pianura
padana. Ho cominciato allora a ripensare tutte le notti che avevo “dormito accanto al Po”, imboccando quella
strana forma di indeterminatezza spaziale, non precisamente misurabile, e per questo ancora piu attraente,
che probabilmente Paolo avevaintuito assai primadi me attraverso la citazione del lavoro di Soth.

Lo snodo che apre le porte al’ investigazione esplorativa sul territorio risiede proprio nell’ indeterminatezza
dell’avverbio “accanto”. Fino aquando ci s trova“accanto” a qualcosa? Quando € che si smette di essere
“accanto” ? Appare fin da subito abbastanza chiaro che non esiste una misurabilita oggettiva dello stare
“accanto” (aqualcosa, maanche aqualcuno...). Si tratta piuttosto di un sentimento di vicinanza, di un respiro
di affinita; che puo essere pertanto pitl 0 meno largo, a seconda dei casi e dei soggetti in questione. Ecco una
bella sfida geografica: provare ainvestigare fino adove s puo dire che si e dormito “accanto al Po”. Fino a
dove |’“ombraidentitaria’ del fiume si estende oltre gli argini che ne stabiliscono il confine idraulico.



Il problema é d’ atronde ben radicato nella geografia culturale, ovvero in quelladisciplina che, frale atre
cose, investiga anche il senso di appartenenzaterritoriae, le bandiere identitarie di un determinato territorio, i
sottili legami di “topofilia’ e di “topofobia’, per usare i due bel neologismi creati dal geografo americano Yi-
Fu Tuan per indicare rispettivamente |I’amore e la pauranel confronti dei luoghi (un libro del 1990 del
geografo americano si chiama proprio Topophilia. A Sudy of Environmental Perception, Attitudes and
Values). Il fiume € unalineaterritoriale ben identificabile. Selo s affronta da un punto di vista morfologico e
idraulico, si possono distinguere diverse scale spaziali: |’ alveo di magra, I’ alveo di piena, lagolena. Se s
pensa all’ effetto climatico, al’influenza che il fiume ha sullatemperatura e sullaumidita delle aree
circostanti, si stabilisce un atro criterio.

L’influenza climatica € percepibile anche quando s attraversa un ponte in bicicletta. Chiunque di noi abbia
gualche esperienza ciclistica su strade extraurbane, avra conosciuto quel repentino abbassamento della
temperatura di norma associato a un passaggio fluviale, in cui I’'umiditaelainerziatermicadel corpo idrico
(superiore, come ben noto, a quelladel terreno solido) contribuiscono a quella piacevole sensibile sensazione
di “fresco” (d estate) o a quella pungente percezione di “freddo” (d’inverno) che si prova passando sopraa
un ponte.

Se perd s scivola nell’ ancora pit fluido reame degli immaginari geografici e del sensi di appartenenza
territoriale, non e cosi facile rispondere a domande del tipo: fin dove s “sente” un fiume? Fin dove arrivail
Suo “respiro territoriale”?



‘A.I..u b uii.,_,;dﬁw.mw | Iﬂkm f [ n“mlh
L e s daqi-innil*'j‘ 'w AT L B hh" 1 EI F‘D

La seconda sfida che si delineava nel progetto di I filo eil fiume, dopo quelladel provare amisurare la
distanza spaziale cui puo estendersi il concetto di “accanto”, mi sembrava quasi un gioco sociale di
narrazione. Come accade in quel passatempo nel quale ci s sfida reciprocamente aindovinare un titolo di un
film attraverso le spiegazioni mute, fornite solo con i gesti, dell’ oratore di turno. La scommessa narrativa
sarebbe dunque stata quella di trovare il modo di parlare di un elemento geografico, nel nostro caso di un
fiume, il Po, senza“nominarlo”; per quanto riguardavail discorso visuale, senzainquadrarlo
obbligatoriamente nelle immagini. Giocando dunque per evocazione significativa, per sottili affinitae
consonanze. Girandoci intorno. Standoci (o dormendoci, per |’ appunto) “accanto”.

Cercando quelle immagini, quelle “parole visuali” che potessero parlare del fiume senza evocarlo
direttamente. Anche in questo caso il gioco sembrava aprire subito le porte ai domini dellaimperscrutabile
volubilita personale, piuttosto che prefigurare oggettive regole valide per tutti. Sarebbe occorsa, in questa
sortadi seduta collettiva (o perlomeno atre: di Paolo Simonazzi, di Francesco Zanat, il critico e curatore che
partecipava al progetto e che ha scritto un illuminante testo nel catalogo, e il sottoscritto) di autocoscienza
geografica, una buona dose di assunzione di responsabilita personale. Parecchie frasi sarebbero dovute
cominciare con un rispettoso e doveroso “ secondo me’



L’idea sottesa al progetto eradunque laricercadi un “filo” accomunante che potesse mettere insieme gli
elementi disparati e disgiunti di un territorio; cheli infilasse come avviene in unacollanadi perle, alaricerca
di qualche significato recondito che scaturisse dall’ accoppiamento di ritratti visuali. In realtalasfida
fotografica proposta da Simonazzi € profondamente sapienziale, toccain pieno la questione della narrazione,
del trovare un filo narrativo in grado di restituirci un valore conoscitivo. In fase di allestimento del volume
fotografico, laricercadi un ordine per le immagini scattate nel corso di anni di campagne di rilevamento in
giro per la pianura padana poteva seguire di voltain volta ordini geografici, di assonanza visuale, di richiamo
speculare, di evocazione mentale.

Si trattava di un sottile gioco di equilibri narrativi, in grado di donare un nuovo ed inedito significato ale
singole immagini scattate in contesti e condizioni diversificate. Il risultato dellaricercaiconografica— ma
non solo: direi veramente geografica, nell’ accezione piu alargata del termine, di sapienzaterritoriale —di 1l
filo eil fiume e proprio quella di proporre molteplici e complementari possibilitadi attraversamento. Il
percorso espositivo — sia quello dellamostra, che si avvale di stampe a grande formato, sia quello del volume

nellaforma compositiva delle immagini, consonanze cromatiche, richiami tematici, ricorrenze di apparizioni,
ecc. Tutti percorsi possibili e potenzialmente proficui per avvicinarci a geniusloci del territorio.




Con ladisponibilitaa“perdersi” nello spessore di luoghi apparentemente marginali, secondari, non
caratterizzati da spettacolarita turistica, manon per questo privi di profondita e di interesse. Le lunghe sedute
passate insieme a fotografo e a Francesco Zanot nello scegliere le immagini per |’ allestimento del volume mi
ricordavano un po’ il gioco di combinazioni narrative proposto da ltalo Calvino nel suo Il castello del destini
incrociati (1969): a variare della posizione di una fotografia/carta mutava anche il processo narrativo:
riposizionando gli elementi compositivi in un altro ordine, cambiava anche la storia narrata.

Ancora sullametaforade filo. Il fiume, a suo modo, € a suavoltaun filo, un trait d union. Parlare del fiume
portainevitabilmente a convogliare nel pensiero, e nei correlati tentativi di descrizione — sempre
apparentemente inappropriati di fronte ala nitida evidenza dei paesaggi fisici ed antropici — rivoli provenienti
damille fonti. Immagini, letture, ascolti musicali: la corrente del fiume aiuta, con il suo ritmo incantatorio,

I" esplorazione nel meandri dellamemoria. Sulle rive del fiume sembra che siala corrente atrascinare, nel suo
moto incessante, i pensieri verso di se, come fosse una sorta di liquida calamita.

Una delle costanti nell’ allestimento del volume, e a maggior ragione della mostra, e stata la progressiva
sottrazione. Allafine del percorso, mi sono reso conto che quello che avevamo fatto era stato da un lato il
“raccogliere” piu cose possibili durante le nostre esplorazioni sul fiume: immagini, certo, ma anche parole,
impressioni, suoni, profumi. Finita pero questa fase di “accumulo” (parola chiave, peraltro, nel lavoro di
Simonazzi, autore di un libro, Coseritrovate, del 2014, dedicato agli accumulatori compulsivi sparsi in giro
per la pianura padana) erainiziata un’ azione di progressiva sottrazione.

Siamo partiti da centinaia di immagini, raccolte durante le esplorazioni ed anche appartenenti all’ archivio del
fotografo, per poi arrivare adiminuire progressivamente il numero: prima 200, poi 100, poi 56 per il libro,
poi 18 per lamostra. Mi sentivo un po’ abordo di unamongolfierain cui diventava necessario, per
continuare a“volare”, disfarsi sempre di pit di immagini. Operazione difficilissima per me (anch’io sono
potenzialmente un accumulatore compulsivo...), che Simonazzi e Zanot hanno portato avanti con pazienza e
coerenza. Allafine, mi sembrava cheil corpus autoriale avesse in un certo senso subito, per conservare un
termine comparativo appartenente all’ area territoriale emiliana, il processo di “asciugatura’ cui vanno
incontro i prosciutti nella stagionatura, durante la quale perdono progressivamente gran parte del loro peso,
maal contempo acquistano in profumo e gusto. Non mi resta che augurare, dunque, buon appetito. ..
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Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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