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Ma I’ Antocari vola eil cuore sultal

E la farfalla della novita, / la messaggiera della Primavera,

la grazia mite, I’anima del Marzo / Essa awiva la linfa nelle scorze,

il brusio, il ronzo, lo stridio, / risuscita I’ incognito indistinto.

Oh! Messaggiera della Primaveral

La Terra attende. Il cielo cheriempie/ il frastaglio dei rami e delleroccie
sembra intagliato nel cristallo terso; / il profilo dell’ Alpi € puro argento;

pallido eil verde primo, il pioppo € brullo...

Anche quell’anno il freddo e le brume dell’ inverno stavano a poco a poco evaporando, i giorni si

allungavano, il sole cominciava a scaldare laterraintorpidita dalle buie e corte giornate di neve, e si assisteva
al solito, millenario, lento risveglio della natura. 1o che vivevo di naturae di farfalle attendevo lamiglior
stagione per mesi, pensando alla primavera e alla brezza leggera e tiepida che questa porta con sé per far
meglio respirare i nostri polmoni. Anche quell’ anno, eravamo giunti al debutto della primaveracon la
coscienza cheil giorno ancora unavoltal’ aveva vinta sulla notte, se € vero che le ore di luce ormai
superavano quelle di buio nel nostro emisfero terrestre. In effetti, questo concetto tipicamente post-
equinoziale, mi lasciava spesso perplesso e temevo che, a causa di qualche strano fenomeno astrale, laterra
riprendesse ainclinarsi dalla parte sbagliata e ci riproponesse altri sei mesi di freddo, buio, pioggia e neve.
Ah, come lo temevo — e temo tuttora— I’ inverno. La natura e apparentemente morta, si va per boschi e foreste
ea massimo s senteil gracchiare dei corvi, esseri non bene auguranti e sgradevali, tral’ altro, sia d’ aspetto
chedi verso. Non si odono i canti inverosimilmente melodiosi dei merli, o quelli cinguettanti delle cince.

Non vi eil ronzio delle mosche e delle api, e non si avverteil fruscio sulle erbe secche tipico del ramarro e
delle lucertole in fuga al nostro passaggio. Tutto tace, tutto € maledettamente silente. Mi immaginavo cosi il
nostro mondo quando qualche altro strano fenomeno astral e avrebbe sconvolto la natura e provocato la
scomparsa di ogni essere vivente, eccetto I’uomo ei corvi gracchianti in modo fastidioso sulla nostra testa.

Mal’inverno eravinto anche quell’anno. Mi affacciai allafinestrain un giorno di sole, vidi cheil colore
imprecisabile di tutto era primaverile, e decisi che eraoradi farsi un giro in bicicletta per le straducole che
portavano verso Cascina Venalba, oltre il cimitero. Su queste straducol e passavo spesso in estate allaricerca
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di farfalle, nel prati e nei boschetti che stavano intorno e ovungque s volgesse lo sguardo. Raramente ci ero
stato in primavera, pensando che, tutt’al piu, avrei osservato solo cavolaie bianche ed insipide nellaloro
banalita. Infatti, quelle erano dappertutto, non mancavano mai, e da sempre mi chiedevo perché il buon Dio
ne avesse fatte cosi tante, mentre aveva lasciato sguarnitalaterradi macaoni e podalirio, le magnifiche
caudate dal volo meraviglioso e planante, grandi e colorate e prestigiose per noi che ci dilettavamo nellaloro
difficile ricerca. Presi lamiabicicletta, salutai mia mamma che era contenta di vedermi uscire a godere del
primo sole (credo, ora a distanza di decenni, che pensasse che avrei potuto diventare rachitico per mancanza
di attivazione del precursore dellavitamina D che si trasforma sotto i raggi solari —aquel tempi, i
supplementi di questa vitamina vitale non ¢’ erano ancoranel latte che si compraimbustato), e salii verso il
cimitero. Passatolo velocemente per non incorrere in qualche maledizione di cui mi raccontavail
superstizioso Piscopo, risalii in fretta verso CascinaVenaba. Questa non era altro che unavecchia, grande e
allungata casa, ove abitavano una decinadi famiglie; era tutto meno che una cascina come I’ intendevo io,
conoscitore delle vere cascine della bassa, verso Vercelli, dacui venivano ben tre dei miei nonni. | prati che
stavano ai bordi dellavia, superata quella cascina, erano maltenuti, selvaggi, I'ideale per permettere alle
farfalle di riprodursi e di proliferare. C erano erbacce ovunque, maanche un sacco di infiorescenze che, nella
piena stagione, avrebbero offerto nettare a numerose specie adulte, e anche quelle piantine che invece
nutrivano le loro larve voraci.

Mi fermai per vedere meglio cosa stava succedendo trale erbe, non avendo sino a quel momento visto altro
che le solite cavolaie ed una bella e giallissima Cedronella sopravvissuta a rigido inverno in qualche crepa,
cavo di albero o chissa dove. La cedronella, infatti, € una specie che si riproduce una sola volta nell’ annata,
verso I'inizio dell’ estate e, contrariamente ad altre colleghe, sverna sino all’ anno successivo, dopo aver
passato la bella stagione volando gaia e posandosi a suggere sui cardi e su altri fiori, splendendo al sole con il
suo gialo limone e confondendo il predatore con laforma delle sue ali che imitano le foglie. Insetto
bellissimo, la cui femmina e bianco-verdastra madi pari forma e dimensioni, questafarfalla é sempre la
prima ad allietarci le rare giornate soleggiate e tiepide d’ inverno, uscendo dai suoi rifugi per sgranchirsi le ali
non appena puo e tornando, poi, al riparo dalla neve e le piogge fredde della cattiva stagione. Solo a
primaveraritornain volo dopo il lungo letargo e si accoppia. Cosi nasce la nuova generazione che durera
sino alla primavera successiva, per far ricominciare un ciclo vitale ben sincronizzato da tempi immemori.



Lasciai labici come s costumavatranoi ragazzini, ovvero per terramacon un pedale posto strategicamente
su di un ramo rotto, atenerlain parte sospesa affinché non toccasse il suolo nella suainterezza, e mi
incamminai sui prati, fin verso I'inizio del boschetto di gaggie, querce e frassini. Intorno tutto eraverde, di
quel verde brillante intenso e fresco, forse un po’ virante sul giallo, che caratterizza ogni foglia e ogni erba al
debuttare della primavera. Chi non hamai visto questo colore che sadi huovo e che brillaal sole ancora
tiepido di fine marzo? Tutto e verde quando si camminasui prati e si attraversano i boschi in primavera,
ancheil cielo azzurro pallido pare avere una sftumatura di verde in questa stagione gloriosa dellarinascita
dellanatura. Mi godevo il mio verde preferito e pensavo che fosse ancora presto per osservare qualche
farfallaimportante, né si scorgevano le falene addormentate alla base dei pali dellaluce, dove, in estate
avanzata, avolte trovavamo le grigie volatrici della notte.

Non vidi nulladi particolare, sinché una farfallina bianca con due grandi macchie aranciate colpi il mio
sguardo. In volo, visto che non si fermava mai, si notava un bianco brillante alternato all’ arancio che pareva
esserci e non esserci, come dei flash. Infine si poso su un fiore gialo di tarassaco. All’ esterno eradi un colore
giallo-verdastro dorato, con disegni intricati e delicati. Non I’avevo mai vista prima, anche perchéle mie
cacce da queste parti si svolgevano in estate e non cosi presto nella stagione. Che strana e bellissimafarfalla,
pensai. Subito ebbi I'impressione di aver scoperto una nuova specie, il sogno di tutti noi entomol ogi
soprattutto quando da giovani, ogni anno, Si Scorgono specie mai viste. Invece, mi resi conto poco dopo che
eralaben nota Auroradi cui scrisse Guido Gozzano in una delle sue poesie dedicate alle farfalle e che
avevamo letto a scuolal’ anno precedente. Mi ricordai dei versi e mi guardai intorno, avevaragioneil poeta:
“Primavera é per me questa farfallafattadi grazia e di fragilita”, e ancora: “1l profilo dell’ Alpi € puro
argento; pallido eil verde primo, il pioppo € brullo, la quercia ancor non abbandonail fulvo stridulo manto
che sfido I’inverno”.



Proprio cosi, pensai: “Lamessaggera della Primavera é timida, sfuggevole ale dita, cosciente di suafragilita,
guas non vola, si abbandona al vento e visitala primula e |I’anemone, la pervinca, il galanto, il bucaneve’.
Ripetevo quel versi, o quanto di fosse rimasto nella memoria, e osservavo lamia Auroravolare lieve e
leggera, bassatrale erbe, avolte esitante. Mi rattristai pensando al verso “E la caduca musa marzolina sa che
deve sparire con I’anemone”, macosi € lasuavita: breve e leggera, in attesa di accoppiarsi e riprodurre la
specie per lanuova primavera che verra dopo un altro inverno.

Rientravo pensoso attraversando il prato verso la bicicletta quando la mia attenzione fu attratta da un gruppo
di ortiche, in un punto ove le vacche evidentemente urinavano. Li potevano celarsi le larve di qualche
vanessa, pensai, sapendo che varie specie di vanesse vivono di ortiche. Mi avvicinai e, cautissimo per non
urticarmi, spostai con un bastone le punte delle pianticelle per vedere bene che succedevali sotto. Infatti,

C’ ero passato dentro, in unadi queste “foreste”, |’ estate precedente e non fu una bella esperienza dover
grattare per un pomeriggio intero le nude gambe piene di ponfi doloros e pruriginosi. Anche Piscopo mi
raccontava spesso delle sue battaglie con le ortiche, eventi comuni achi si occupi di insetti e di farfalle e
debba, per ragioni di causa maggiore, marciare trale erbe. Non ¢’ eraragazzino di campagna, in quei tempi,
che non avesse piagnucolato per le sue urticate alle gambe o alle mani, pit 0 meno frequentemente. |1 peggio
era guando le ortiche venivano utilizzate come armadi guerratra bande rivali di ragazzini, oppure come
strumento per far paura alla bambine, la cui pelle era certo piu delicata della scorza abbronzata che rivestivai
maschi in estate. Ebbene, mi avvicinai a quelle ortiche e spostai le cime, e subito notai una sorta di nido di
tela che pareva quella del ragno ma era tondeggiante, aformare un sacchetto appeso tra due o tre piantine. A
guardare bene, notai che era aperto da un lato e che da quello stavano uscendo piccoli bruchi pelosi e nerastri.
“Ci siamo”, mi dissi, ed avevo ragione: erano i bruchi cheio avevo visto illustrati in qualche libercolo di
insetti e che certo dovevano poi darci delle belle vanesse dell’ ortica.




Che fare? Subito corsi a casa, presi una scatoladi scarpe, senza farmi vedere dalla mamma, afferrai i miel
guanti invernali, e ripartii: cimitero, Cascina Venaba, prati. Raccolsi quanti piu bruchi potei, li misi nellamia
scatola, strappai qualche ortica e le misi dentro. Avevo cosi concepito un vivaio per le vanesse dell’ ortica che
mi avrebbe occupato per qualche settimana; ogni giorno dovevo portare nuove ortiche, poiché queste larve
voraci divoravano tutto in poche ore, e intanto crescevano e si alungavano. Fu un processo di due settimane,
seguito dall’ affascinante fenomeno dell’ incrisalidamento, duranteil quale lalarva, ormai cresciutasino a4-5
centimetri, si appende immobile atestain giu sul coperchio della scatola o su qualche rametto secco e dopo
un giorno, agitandosi lentamente, si trasforma in una crisalide con punte come spine e con una macchia
metallica.

Cosi stara, immobile, per atre due settimane primadell’ ultimo atto della metamorfosi, durante il quale una
farfallaarancio vivo e con macchie nere e blu fuoriesce a stendere le umide ali per un paio d’ ore, primadi
volare felice e incontrare la compagna con la quale fara partire un nuovo ciclo vitale per la sua specie. Fui
impressionato da questo primo mio allevamento di farfalle, lo racconta atutti, lo descrissi in un tema
scolastico, lo disegnai per ricordamelo. Ah, laprimaveral Come si pud non amare questo inizio di stagione di
freschezza, di tiepido sole e di verde delicato ovungque? La mia Aurora era ancorali, volando fragiletrale
erbe, musa marzolina che sparira con I’anemone: “congedail Marzo, volges al’ Aprile: Aprile! Marzo ando:

tu puoi venirel...”.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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