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Esistono dei colori dall’ apparenza spettrale detti “dellalontananza’ perché localizzati a distanze
imprecisabili. Nella pitturadi Mark Rothko questi colori si manifestano, occupando progressivamente
I"intero campo visivo, in corrispondenza a una svolta stilistica (signature style) avvenuta dopo un periodo
d’inattivita. Per un anno intero I’ artista americano di origini lituane Mark Rothko smise di dipingere
dedicandos esclusivamente alla scrittura, in seguito o in coincidenza con la morte della madre. Questo
periodo di inattivita sembra aver influito sulla svolta che lo portera ad elaborare il suo stile distintivo.

Scrutando dentro se stesso attraverso la scrittura, Rothko avra scoperto un legame tra la sua “ preoccupazione
manifesta per lamorte” e quelladel colore che si dilata fluttuando sulla superficie dellatela? L'idea che uno
scambio tra pittura e scrittura porti al cuore dell’ esperienza umana e dichiaratain un’intervistarilasciata a
William Seitz il 22 gennaio 1952: “I1 tipo di scritturadi cui abbiamo bisogno oggi € quellain cui le persone
trascrivono le loro reazioni davanti alla pittura, scrutare dentro loro stesse per esserein grado di verbalizzare
quale senso i dipinti rivestono veramente per loro in quanto esseri umani”.

E stata recentemente pubblicata da Donzelli (Roma 2021) unaraccolta dei testi dell’ artista: Mark Rothko.
Vivere |’ Arte. Scritti (1934-1969). Riccardo Venturi, curatore di questaterza edizione italianarivedutae
aggiornata, haintegrato la raccolta con una selezione di opere che accompagnano cronol ogicamente gli
scritti.
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Mark Rothko, Red on Maroon, 1959, Seagram Murales, Tate Britain, Londra.

Nellapitturadi Rothko il colore fluttua come quello filmare, trapassando da unatonalita all’ atra. Il colore
filmare é quello impal pabile della volta celeste, dell’ arcobaleno e della nebbiafitta. Per percepirlo nelle opere
dell’ artista € necessario porsi aunadistanzadi 18 pollici (45,72 cm) dalla superficie dellatela, in modo che il
campo Vvisivo sia totalmente occupato dalla campituradi colore (p. 134).



Lido di Ravenna nella nebbia, 31 dicembre 2021 / Rothko nel suo studio sulla 53a strada, davanti a No. 25,
1951. Foto di Kay Bell Reynal, 1952.

Latinta o tonalita e invece la sensazione visiva prodotta in noi da ciascuna lunghezza d’ onda della luce dello
spettro visibile. Per esempio vediamo il blu selalunghezzad' onda étrai 465 ei 482 nm, il rosso sela
frequenzaetrai 620 ei 680 nm. Il passaggio da unatonalita all’ altra corrisponde a una variazione della
lunghezza d’ onda della luce, che & repentina nella regione centrale dello spettro visivo e lenta ai suoi lati
(soprai 600 nm: arancione rossastro, rosso, rosso profondo; sotto i 500 nm: verde bluastro, blu verdastro,
blu, indaco, violetto). In queste regioni periferiche dello spettro visivo latonalita del colore cambia
lentamente mentre diminuisce rapidamente la sua luminosita o brillanza, comei colori cupi dei 14 dipinti
site-specific della Rothko Chapel, commissionati da John e Dominique de Ménil. Lalentezza con laquale un
tono trascorre nell’ altro induce un atteggiamento meditativo.



Rothko Chapel, interno, 1971. Foto di Hickey-Robertson, Houston, Courtesy The Rothko Chapel.

Non s puo ridurre tutto alle reazioni fotochimiche dei recettori stimolati dalla radiazione elettromagnetica
che interagisce con lamateria e al calcolo neuronale, mette sull’ avviso Venturi nella postfazione. In cinque
paragrafi, il curatore degli Scritti esplorala pitturadi Rothko confrontandosi direttamente con le opere, sulla
base dei numerosi studi dedicati a questo autore che rinnovo la pittura americana del secondo dopoguerra.
Venturi ci guidatrale varie letture critiche dell’ opera dell’ artista precisando che ogni interpretazione
alimenta la speranza di “cogliere quello che continua a sfuggirci” (p. 248). Cio che “ sfugge sempre in questa
pittura’, bisogna cercarlo nella pittura stessa.

Sommando la variazione di tono all’ aspetto filmare, Rothko animail colore che galleggia sulla superficie
dellatela, 1o rende vivo, pulsante e al tempo stesso inafferrabile. A proposito di questa pulsazione spesso s
citaquello che I’ artista dichiarain una conversazione con il collega Alfred Jensen: “nei miel dipinti vi Sono
due caratteristiche: o le loro superfici si dilatano e spingono verso I’ esterno in ogni direzione, oppure s
contraggono e precipitano al’interno in ogni direzione” (p. 256). Giuseppe Di Napoli analizzain modo
esaustivo e puntuale questo aspetto fenomenico del colore nel saggio Il colore dipinto (Einaudi, Torino 2006,
pp. 146-148).



Mark Rothko, No. 5, 1964, National Gallery of Art, Washington.

Anche Venturi rilevalanatura vibratile di questi colori e, nella Rothko Chapel, lariduzione degli intervalli
tonali (p. 238), che estremizza quanto accade in termini di apparenzadel colore nelle regioni periferiche dello
Spettro visivo.

Lo storico dell’ arte nota anche una polarita trala pulsazione del colore e la struttura compositiva dell’ opera,
ponendolain rapporto a due “geometrie dello sguardo”: lavisione ravvicinata e a distanza, la prima
esemplificata dalla fotografia scattata da Kay Bell Reynal, dove Rothko sembra affacciarsi a unafinestra




aperta sull’infinito, la seconda dalla fotografia scattata da Hans Namuth, che mostra |’ artista seduto su una
poltrona mentre contempla una sua opera da alcuni metri di distanza. Rothko si allontana per cogliere la
struttura compositiva, o si avvicina per immergersi nel colore che si espande, fluttua, palpita e respira.

Mark Rothko nel suo studio nell’ East Hampton, 1964. Foto di Hans Namuth, National Portrait Gallery,
Smithsonian Institution, © Hans Namuth Ltd.

Intangibili, eterel e al tempo stesso vivi, i colori filmari palpitano come le parole in musicadi Metastasio nel
momenti di addio e perdita (Olimpiade, Atto |1, sc.2. Aria di Megacle). Il desiderio di qualcosa che sfugge
pulsa nelle opere di Metastasio e in quelle di Rothko. Nel caso del pittore americano, questo desiderio haun
rapporto col “bisogno pressante di un’ esperienza trascendente” (p. 101). L’ aspetto fenomenico del colore che
trasfigura, perdendo |a sua consistenza materiale, pud assumere un significato spirituale in rapporto alla
sensibilitadi chi o osserva. “ Quanti piangono davanti ai miel quadri vivono la stessa esperienza religiosa che
ho vissuto io quando li ho dipinti”, confessa allo scrittore Selden Rodman (p. 179). Riferendolo alla cultura
religiosa dell’ ebraismo, una parte della critica porta |’ attenzione sull’ aspetto aniconico della sua pittura, che
si manifesterebbe con la dissoluzione della figurazione in campiture di colore etereo e pul sante.

La sensazione di addio e perdita & evidente anche nella“ preoccupazione manifesta per la morte”, uno degli
“ingredienti” cheil pittore combinainsieme ad altri per comporre le sue opere. Questa preoccupazione ha un
aspetto romantico e insieme tragico: “Arte tragica, arte romantica ecc. hanno tutte a che fare con la



consapevolezza dellamorte” (p. 184). Dalaletturadegli Scritti, il sentimento romantico e |’ afflato religioso
sembrano convergere nella sua operain un modo problematico.

A questo riguardo € necessaria una digressione.

Quando s pensa all’ arte sacra vengono subito in mente le interdizioni post-tridentine sulle immagini del
cardinale Federico Paleotti (Discorso intorno alle immagini sacre e profane, Bologna 1582). Raffinato
intenditore d arte, Paleotti guida sapientemente I’ artista nell’ interpretazione figurativa delle indicazioni
conciliari, con la consapevolezza che cultura artistica e committenza ecclesiastica sono ormai giunte a
confrontars alla pari. La Controriforma assegna all’immagine la funzione di rappresentare la storiae il
dogma, maal tempo stesso concede all’ artista sempre maggiore autonomia. L’ immagine sacraviene
estetizzata in rapporto alla nozione di personalita (che prepara quelladi proprietd) artistica ed intellettuale,
nel contesto di una capitalizzazione dei “prodotti dello spirito”.



Mark Rothko, Untitled (Violet, Black, Orange, Yellow on White and Red), 1949, Solomon Guggenheim
Museum, New York.



“Secondo me tu quel Rothko 1o vuoi. Costoso. Masi. Ne hai assolutamente bisogno” scrive Don DeLillo nel
romanzo Cosmopolis, riferendosi a un dipinto dell’ artista americano. Eric Packer, il ventottenne miliardario
protagonista di Cosmopolis non vuole il mistero della trascendenza, ma un Rothko. Vorrebbe addirittura
acquistare I’intera Rothko Chapel.

“Mala cappella Rothko appartiene al mondo.”

“E mia se la compero.”

Davanti ai dipinti della Rothko Chapel, cosi come davanti a un’ opera di Raffaello, che in un sonetto del 1533
I’ Aretino definisce “Divino”, non sostiamo in adorazione del soggetto rappresentato, ma dell’ opera o
dell’ artista stesso.

Dal Rinascimento in poi | arte s emancipera dal contenuto dottrinale per giungere con il Romanticismo a una
svolta decisiva. Per Wilhelm Heinrich Wackenroder, uno dei fondatori del Romanticismo tedesco, il sublime
dell’arte eil punto d’ arrivo dellareligione. L’ arte diventa cioé una nuovareligione. 1l fatto che Wackenroder
prenda ad esempio Raffaello come artistaispirato da cio che lo trascende, tradisce la sottile connessione tra la
“capitalizzazione dei prodotti dello spirito” e il sentimento neo-romantico dell’irrazionale, che trovera

nell’ estetizzazione del mondo neoliberista, che e anche quello di Rothko, la sua forma compiuta.

Nel saggio Il sensibile el’inatteso. Lezioni di estetica teologica (Queriniana, Brescia, 2016), il teologo
Pierangelo Sequeri analizzail riversarsi dell’ estetica all’ interno del sistema di produzione dei beni e della
comunicazione di massa, consegnandola alla sfera dell’ emozione, del sentire e dell’ irrazionale, in unamisura
maggiore rispetto alla modernita romantica. La Rothko Chapel e un tempio dedicato a culto dell’ arte,
promosso e finanziato dai “piu ricchi bastardi di New Y ork [e di Houston]” (p. 195).

Verradaqui il senso del tragico che I’ artista avvertiva nella sua pittura?



Untitled, 1970, National Gallery of Art, Washington (tela incompiuta trovata sul cavalletto del suo studio la
mattina del 25 febbraio 1970, quando Rothko si tolse la vita).

E’ proprio come scrive Venturi: ogni interpretazione dell’ opera di Rothko alimenta la speranza di “cogliere
quello che continuaa sfuggirci”. | discorsi sull” arte sono fluttuanti, atmosferici e aerei quanto lo sono i colori
filmari.

Per questa ragione e necessario esaminareil colore nel suo aspetto fenomenico. A tal riguardo € interessante
latestimonianza di Bryan Robertson, direttore della Whitechapel Gallery di Londra dove, nel 1961, era stata




allestita una mostra dedicata al’ artista americano. Spegnendo le luci: “il colore di Rothko si illumino da solo:
I” effetto, una volta adattata la retina, era indimenticabile, ardente, risplendente e raggiante delicatamente dal
muro” (p. 170).

Veduta della mostra personale di Mark Rothko alla Whitechapel Gallery di Londra, 1961.

Il colore s “illumind” acausadellachimicade pigmenti in polvere che Rothko mescolava con albume,
acqua e vernice di resina damar? Oppure a causa del fenomeno conosciuto come spostamento di Purkinje,
che s verificanel passaggio dalla visione fotopica (diurna) a quella scotopica (crepuscolare e notturna)?

L’ adattamento all’ oscurita s accompagna a diversi processi nervosi, trai quali I’accumularsi dei prodotti
della reazione fotochimica per un tempo piu lungo. Si potrebbe altresi ipotizzare che allo spegnersi delle luci,
nella semioscurita di un tardo pomeriggio invernale, siano apparsi dei colori consecutivi negativi, colori
impalpabili, eterei quanto quelli filmari. L’ immagine consecutiva & generata dal perdurare dell’ attivita dei
fotorecettori e delle cellule del corpo genicolato laterale dopo la cessazione dello stimolo. Se cosi fosse
Robertson avrebbe dovuto vedere i colori contrari e per pochi secondi, cosa che non corrisponde alla durata
del fenomeno testimoniata dal direttore della Whitechapel. Probabilmentei colori si “illuminarono” per un
concorso di cause difficili da accertare, nonostante Venturi fornisca tutte le informazioni reperibili

sull’ evento nellates sostenuta al’ Université de Paris X nel 2010 (Mark Rothko et I’ expérience du tableau
moderniste, pp. 534-537). Quali siano stati i processi adattativi, compensativi e rigenerativi attivati dallo
spegnimento delle luci alla Whitechapel resta un enigma, matrovo suggestival’idea che transitando dalla
visione diurna a quella crepuscol are, caratterizzata da una risposta percettiva preva entemente automatica e
inconsapevole, Rothko e Robertson, cosi come anche Rothko e Philippe Guston alagalleriadi Sidney Janis
(p. 170), siano penetrati in una zona opaca alla coscienza, che ha a che fare con lamateriae |’ energia.



“Sono un materialista. | miei quadri sono fatti di cose [si riferisce a colore disteso sulla superficie della
tela]”, dichiara Rothko, affiancando al lavoro di pittura quello di scrittura. Come suggerisce Venturi nella
premessa: “I testi che accompagnano le opere possono essere letti 0 isolatamente o come tappe di un unico
discorsoin cui s tentadi pensare con leimmagini piuttosto che, piu tradizionalmente, di pensare le
immagini” (p. XV). Quello del curatore dellaterza edizione italiana degli Scritti € un discorso che aderisce
alla specificitavisuale dell’ opera senzairrigidirsi in modelli precostituiti.

Mark Rothko. Vivere |’ Arte € un’ ottima occasione per conoscere I’ opera di Rothko e al tempo stesso per
pensare con le immagini.

Leggi anche

Mark Rothko (1903-1970), Letto da Mariangela Gualtieri

Riccardo Venturi, Le nuvole e la griglia. Su Mark Rothko e Piet Mondrian

Alessandra Sarchi, Il colore nel buio

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO

MARK ROTHKO

Scritti 1934-1969

Vivere arte 2imoe

Edizione italiana a cura di Riccarde Yenturi
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