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Giovedi 24 marzo ho iniziato la miatraversata di meta Europa, da Napoli verso Narva, per riprendere lamia
famigliain uscitadalla Russia. Circa 3200 km al volante, altrettanti al ritorno, attraversando I’ Italia,

I” Austria, la Repubblica Ceca, laPolonia, e poi i tre paesi baltici fino all’ antica fortezza ora estone, gia
tedesca, svedese e russa, importante centro strategico distrutto quasi totalmente nel 1944 durante I’ offensiva
sovietica.

Si tratta di un tragitto a tappe forzate, perché devo arrivare di lunedi a destinazione, e con qualcherischio: in
Europa settentrionale e tornato il freddo, e la mia cara vecchia automobile e abituata a climi piu miti. Nel
viaggio provo a mantenermi attivo, partecipando ainiziative e attivita scientifiche, collegandomi dai posti piu
disparati: per unalezionein un liceo di Genovami fermo all’areadi servizio di Giove sull’A1l, per un
seminario del Centre d' analyse et prevention strategique e per una conferenza dell’ Universita della Tuscia
sfrutto il wifi di un bar di un distributore Eni aun’oradi guida da Vienna, mentre faccio lezione il sabato
mattina da Czestochowa, in un albergo a via Combattenti della Battaglia di Montecassino. Questa
coincidenzarisvegliain me un ricordo, quando nelle lezioni sulla Seconda guerra mondiale, parlando del
contributo delle armate in esilio come quelladel generale Wladislaw Anders, ho fatto vederein aula e su
Zoom i filmati di Wojtek, |’ orso adottato dai soldati polacchi e distintosi nelle battaglie sulla Linea Gustav.

Per leggere ho deciso di portare con me La confessione di Lev Tolstoj, perché da qualche anno il gigante di
Jasngja Poljana accompagna al cune mie scelte, personali e pubbliche. Personalita controversa, il conte
diventato maestro dei figli dei contadini e fustigatore dell’ ipocrisiadell’ aristocrazia e del clero dellatarda
Russiaimperiale € ancora oggi un punto di riferimento etico, e considero una bella coincidenza vedere a
Bologna, su una bancarella di Piazza VIl Agosto, una vecchia edizione di Resurrezione, forseil libro che ho
piu amato di Tolstoj, per le sue implicazioni su come e quando giudicare. Proprio aBolognac’é il mio primo
incontro, con L., gia mia studentessa, autrice di unabellatesi quadriennale (in Russiavi eil sistema4+2) sul
ruolo socio-culturale del fumetto italiano, prendendo in esame Corto Maltese e la Pimpa. L. voleva occuparsi
allamagistrale di studi di genere applicati alla societaitaliana, maaMosca hon hatrovato come fare, ed e
riuscitaatrovare il suo posto a Bologna. Minuta, timida, ha degli occhi che esprimono una determinazione
senza pari, e convinta delle proprie idee fino ad affrontare lafamiglia: in casa, mi dice, é difficile parlare
della guerra, perchéi genitori pit 0 meno sostengono Putin. Non € I’ unico caso, e perd oggi hon abbiamo
nessun Turgenev a spiegare a mondo questa spaccatura familiare.

La prossimatappa e Villaco, dove arrivo tardi. In una sosta dalle parti di Jesolo, dei camionisti bestemmiano
in polacco contro il green pass richiesto dal cassiere dell’ Autogrill, e dimostrativamente non indossano la
mascherina. Si incontrano numerosi autobus vuoti, con il cartello giallo e rosso indicante la presenza dei
bambini, e targati con le sigle ucraine; ad accompagnarli, tanti camioncini colmi di ogni bene di necessita
diretti ad Est, chi in Polonia, chi dalle parti di Leopoli. Appenavarcato il confine ceco, subito un punto di
raccolta per gli ucraini, cartelli in lingua ucraina e russa diretti ai rifugiati dovunque, come le bandiere:
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sembrerebbe che tragli slavi, almeno in Europa centro-orientale, non vi siano tanti dubbi al riguardo. Nelle
stazioni di servizio vi sono annunci per raccolte fondi in sostegno dell’ Ucraina, manon e nulla rispetto a
guanto ¢'éin Polonia.

= e
."||| I

7 4
v

Arrivo a Czestochowa di notte, e ¢’ e unarumorosissimafestaa suon di Modern Talking nell’ albergo. Alla
reception una ragazza fasciata in una camicetta leopardata e in pantaloni di similpelle mi chiede se voglio
qualcosa da bere, primadi andare a dormire. Accetto di prendere un paio di birre Tyskie, e ne approfitto per
vedere I’ abergo: un salvadanaio enorme spicca su una bandiera ucraina, e si invitaa contribuire a sostegno
ai rifugiati, ospiti nella struttura. In Poloniain questo momento vi sono 2 milioni e 336 mila ucraini fuggiti
dalla guerra, e dovungue le bandiere gialloazzurre sventolano, dai balconi agli edifici pubblici, e nel centri
commerciali vi sono pubblicitadi solidarieta all’ Ucraina, in acuni esercizi una piccola parte del pagamento
vaainiziative di sostegno. Diventa un problema parlare in russo, perché le reazioni possono essere poco
piacevoli, nonostante la grande maggioranza dei rifugiati venga dalle regioni orientali e meridionali

dell’ Ucraina, ma per il polacco medio I’ associazione e diversa. Quando tornerd per queste strade, con la
famiglia parleremo in italiano.

In Lituaniaancor di piu e visibileil sostegno all’ Ucraina, e qui 1o e prevalentemente in lingua russa. Nel
paese vi sono dal 2020 tanti bielorussi rifugiatisi dalle repressioni di Lukashenko, e Vilnius e lameta
preferita, assieme aRiga, per i russ provenienti dal mondo della cultura. Con R., storica dell’ architettura
conosciuta anni fain archivio aMosca, prendiamo un caffé in centro, in un posto aperto dabielorussi. Lei &
andata via afine 2019, per studiare allamagistrale dell’ Universita europeadi Vilnius, e perché innamorata
dellacitta gia sede di un importante governatorato dell’impero zarista. Per lel non vi son dubbi, tornare non
serve, e mi racconta della sua esperienza lavorativa, durata qualche mese, in unabiblioteca di un centro della
regione di Mosca, dadove ha preferito licenziarsi per non sentirsi dire ogni giorno di essere “ eternamente
contro”. Passeggiando in un vento micidiale per raggiungere I’ auto, penso alle memorie di Theodor Shanin, il



grande storico sociale dellarivoluzione russa e del mondo agrario, vissuto nella Vilno primarussa, poi
polacca, lituana e sovietica, fuggito all’ avanzata nazista e all’ Olocausto, che ha distrutto la suafamiglia.
Ecco, mi chiedo, cosa penserebbe Theodor, con cui ho avuto modo di scambiare due parole a una conferenza
ormai troppi anni fa, di quel che sta accadendo alla Russia, del suo istituto sotto assedio dei siloviki, e del suo
amato Sergey Zuev, suo successore alaguidadell’istituto, in galera.

Leradioin linguarussain Lettonia e Estoniainvitano, tra una canzone pop e un hit commerciale, achiamare
i propri amici in Russia, “ questa € lavostra telefonata pit importante, vi prego, fatela, raccontategli cosa
succede”. Su un enorme acquedotto nella L ettonia centrale una bandiera ucraina garrisce a vento, e nei
piccoli paesini decorazioni gialle e blu accompagnano il tragitto. Finalmente, dopo unatempesta di neve,
Narva. Il mattino dopo, lunedi 28, devo liberare la macchina da una coltre bianca, e il motore per fortuna si
avvia. Mi dirigo allafrontiera e aspetto dal passaggio pedonale. Finalmente si apre la porta, € miafigliaconil
primo di una serie di enormi bagagli e Fed' ka, il nostro spitz (I’ altro, Sanja, € in braccio amiamoglie).
Fed’ka, piccolo com’ €, “travolge” una guardia estone di passaggio, solleval’ acqua di una pozzanghera e mi
saltaaddosso. Arriva poi miamoglie, con un’atravaligia mostruosa. Ci abbracciamo. Ce |’ abbiamo fatta.
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Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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