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Mi sono accorta della bruttezza di Campiano qual che anno fa quando accompagnai un importante produttore
di cinemaverso il mio paese natale. Gli avevo parlato del villaggio edificato sulla Petrosa, antica viaromana
tra Ravenna e Forli, di vecchie case coloniche abbandonate nelle “larghe” di campi coltivati in ordinate
tornature rettangolari, di orizzonti piatti, di filari azzurri, del caldo delle zolle nere, di sontuos pioppi
al’ingresso delle aie prive di recinto, di donne atere vestite alutto, del bosco di rovi dell’ anticavilla
Ginanni-Corradini dove da adolescenti ci s nascondeva ad amoreggiare...

Dovevamo scegliere lalocation per un film, che poi non s’ é fatto, sugli anarchici romagnoli dell’ Ottocento,
dovevamo individuare un vecchio casolare vicino a uno scolo.

Mi accorsi che appena entratain Campiano cominciai ad arrossire, non ¢ era niente di quel che avevo
descritto, a parte |’ antica pieve paleocristiana e i suoi quattro tigli centenari.
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Campiano vivevain me di una bellezza affettiva, un luogo inventato dopo I’ abbandono durante la prima
giovinezza allafine degli anni ‘ 70.

Campiano era per me |’ odore dei calicantus che segnavano il cammino verso la scuolad’inverno, il
mugghiare dei tori da monta nella grande casa settecentesca a centro del paese, i recinti delle mucche grigie
di razzaromagnola che con le corna disegnavano il volume dell’ ariaal’ imbrunire, |e altalene penzolanti

dagli alberi di noce, il bisbiglio sommesso del braccianti allineati sulle filadi barbabietole, e gridadelle
donne dalle carraie per segnalare |’ ora del pasto, il rumore dei trattori cingolati nelle notti di fine estate, i
circoli del centro dove si discuteva animatamente di politica, la casa delle due sorelle con |e persiane sempre
serrate e un suono cupo di pianoforte, il latrare dei cento cani da caccia, latombadi granito nero coperto di
calle dellamiafamiglia, i lunghissimi capelli bianchi della mia nonna-balena, la minuscola statua in ceramica
lucente della Madonna di Fatima che nella primavera del ‘66 atterro in elicottero nel campo dell’ antica pieve.



Campiano € un innamoramento instupidito. Ogni volta che lo penso si rinnova come luogo fiabesco, “lui” in
meeioin“lui”.

Ma quellavoltadel produttore, era quel brutto posto che € una moltiplicazione di case anonime, edilizia di
geometri stravaganti, che accerchiano i rari casolari ottocenteschi con le loro finte collinette-giardino
imbellettate di fiori “moderni” dentro recinti comprati in serie guardate da cani rabbiosi. | circoli dei
repubblicani e dei comunisti ridisegnati in banali discoteche di campagna e battezzati con nomi inglesi. Un
posto inguardabile. Quel giorno avrei voluto che fosse notte subito. Ero piena di vergogna.




Campiano non sal’italiano, lo parla malamente. Quando me ne sono andata, |e persone che vi abitavano,
poco meno di 1000, parlavano il dialetto delle Ville Unite, unalingua gutturale, ferrosa, scaturita dalla parte
sismicadi quel sottosuolo bruno, dall’imitazione del gracidare dei ranocchi degli scoli, dalla durezza dei
pennati che sbroccano le viti.

Ora, lungo I’ antica Petrosa, tanti condomini adue o tre piani dai colori sgargianti, edilizia a basso costo, i
chiamano “i polla”, per immigrati, coppie di passaggio, braccianti occasionali. Vi abitano albanes,
macedoni, rumeni, senegalesi, I’ italiano lo parlano per comunicare traloro o con la gente del posto, non € la
lingua dellagioia, non € lalinguadel pianto o del canto. C' é tensione a Campiano. Della gente ha sparato col
fucile su auto ferme ai cancelli delle case per cercareil giusto indirizzo, della gente dorme con un coltello
sotto il materasso, gli allarmi suonano aripetizione nelle rimesse degli attrezzi.

Appena posso, tra unatournée e’ atra, torno a Campiano afar visitaai miel vecchi, mio padre amafarsi
tagliare damei suoi fini capelli con le forbici, miamadre mi raccontagli ultimi “fatti”. Laforza che mi attira
e lamia nipotina ucraina, una bimbadi undici anni che mio fratello ha adottato un anno faa Odessa. Una
selvaggetta dalla pelle scura sempre pronta alla sfida, s arrampica sugli alberi piu ati e si lascia cadere
ridendo, la stessa naturalezza nel governare il trattore e I'iPad, parlal’italiano con noncuranza, ballal’ hip hop
e cantain ucraino.

Si chiama VIKTORIA.
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Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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