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Riflettere su avvenimenti in grado di cambiare la storia è sempre molto difficile, è
addirittura banale affermarlo, ma farlo quando questi eventi hanno un effetto
immediato sulla propria vita è impresa ben più ardua. Come per l’Ucraina, per la
Russia vi sarà un “prima” e un “dopo” il 24 febbraio, quando i primi missili e le
prime bombe sono piombate su Kiev, Kharkiv, Chernihiv e altre città poco prima
dell’alba, gettando un popolo, quello ucraino, nel terrore e nell’angoscia, e
rendendo i russi ostaggio di un azzardo orribile. All’aggressione militare
corrisponde in questo momento il totale restringimento di quei pochissimi spazi
d’espressione e d’informazione ancora presenti in Russia, con misure che
seguono una escalation durata più di un decennio contro la società civile. Non si
tratta più dell’avvelenamento di Navalny, della liquidazione di Memorial, dei
media e dei giornalisti bollati come agenti stranieri, ma del tentativo di zittire
chiunque. Per un post sui social arriva il Centro E (la lettera sta per Estremismo)
del Ministero degli interni a casa di buon’ora; se ci si trova di passaggio per il
centro di Mosca in concomitanza con una manifestazione non autorizzata si
finisce in commissariato; e la nuova legge sulle fake news e il vilipendio delle
forze armate del 4 marzo scorso fornisce una formidabile arma alla repressione
generalizzata.

 

Chiamare la cosiddetta “operazione speciale” guerra non si può, perché le nuove
norme lo vietano, e un meme particolarmente amaro ha trasformato il capolavoro
di Lev Tolstoj in “operazione speciale e pace”. Non si può discuterne a lezione,
perché la delazione è promossa a livello amministrativo negli atenei, e arrivano
mail dove ai docenti si intima di non scrivere sui social, e di usare quei servizi,
come VKontakte e Odnoklassniki, ancora non vietati dall’occhiuta Procura
generale: come faranno a controllarlo, visto che Facebook e Instagram son stati
bloccati, e si può aver accesso solo tramite VPN, spesso anch’essi nelle mire della
censura, non si sa.
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Il sistema costruito da Vladimir Putin ha compiuto una ulteriore, probabilmente
finale, trasformazione. Partito come figura di garanzia della transizione del dopo-
Eltsin, volta a non intaccare le fortune accumulate negli anni Novanta, Putin e il
suo entourage hanno costruito un’immagine pubblica che ha subito vari sviluppi
nel corso di questi ultimi vent’anni. Il primo avatar ideato dalla schiera di “polit-
tekhnologi”, tecnologi della politica, è stato quello del manager efficiente, in
grado di rimettere in sesto l’economia devastata dal primo decennio post-
sovietico, nonostante Putin avesse come unica esperienza pregressa di
amministrazione il ruolo di consigliere per i rapporti internazionali del sindaco di
San Pietroburgo Anatoly Sobchak. Un’idea di management alquanto autoritaria, in
cui non vi è posto alcuno per qualsiasi tipo di partecipazione politica attiva, ma
solo lo svolgimento del proprio lavoro, assegnato dall’alto, e basata su un
compromesso particolare, dove il prezzo da pagare per la stabilità
socioeconomica è la richiesta alla società di abdicare a ogni velleità democratica.

 

Kadyrov.

 



Vi è un sentimento di profondo disprezzo verso il “basso”, che si esprime anche in
concezioni quali la verticale del potere, volta a distruggere ogni possibilità di
alternativa anche a livello locale: alla fine del 2004, utilizzando la strage di
Beslan, viene abolita l’elezione diretta dei governatori regionali e dei presidenti
delle repubbliche autonome, norma revocata nel 2012. La stabilità tanto invocata
riusciva a far presa anche per ragioni di sicurezza, legate al conflitto ceceno e alla
scia di attentati a Mosca, e nel 1999 la nota frase dell’allora ancora primo
ministro di esser pronto ad annientare i terroristi persino nei cessi, a lungo è
risuonata come refrain di questa volontà di riportare l’ordine nel paese. Un ordine
spesso particolare, che si basa sul sostegno al clan dei Kadyrov e alle loro azioni
in una Cecenia di fatto data in concessione feudale, un ordine foriero di
contraddizioni in grado di esplodere in un futuro forse non troppo lontano con una
violenza ancora più feroce.

 

 

Il management autoritario si accompagnava alla retorica dell’esser parte di un
mondo globalizzato, di cui la Russia entrava a far parte proprio all’inizio degli anni
Duemila, tra volontà di partnership (parzialmente realizzate) con la NATO e la
sempre maggiore integrazione nel mercato mondiale. Ricordo distintamente la
mia impressione, arrivando in Russia da studente appena laureatosi alla triennale
nel 2005, dell’effervescenza e dell’entusiasmo per il boom di quegli anni, dove un
po’ di benessere arrivava a strati anche abbastanza larghi della popolazione:
piccole cose, come una vacanza all’estero, la possibilità di comprare casa o
un’auto a rate, l’apertura di enormi centri commerciali con catene globali, erano
vissute come la conferma dell’approdo del paese a una vita considerata normale.
La depoliticizzazione non era vissuta come un problema, in una pervasiva
interpretazione della cosa pubblica come mera amministrazione del presente, e
sottolineata dalla frase “se non Putin, chi?”. A rafforzare questa illusione vi sarà
anche la staffetta tra Putin e Dmitry Medvedev nel 2008, presidente presentato
come giovane, liberale e aperto al confronto, interpretazione che oggi sembra
assurda, alla luce delle sue dichiarazioni a favore dell’abolizione della moratoria
sulla pena di morte.

 



Piotr Stolypin.



 

Ma l’interpretazione del proprio ruolo pubblico come semplice amministrazione
manageriale della holding Federazione Russa inizia a essere poco appetibile per
le rappresentazioni di sé del potere, vi è bisogno di qualcosa di più. Il recupero
della memoria della Grande guerra patriottica, inizialmente proposto come
momento di collaborazione con l’Occidente e di comune eredità per i popoli
dell’ex-Urss e poi trasformatosi in una ricostruzione del trionfo su Hitler come
vittoria dei valori schiettamente russi sull’Europa nazificata, è uno di questi
elementi che vanno a comporre un uso pubblico della storia totalmente
postmoderno.

 

 

Al fianco dei generali del 1941-45 appare il primo ministro Piotr Stolypin,
individuato come colui che fu in grado di fermare il “caos rivoluzionario” del 1905
e di avviare una fase di modernizzazione autoritaria: proprio una frase di un
discorso del politico alla Seconda Duma di Stato, “loro (i rivoluzionari) vogliono
grandi sconvolgimenti, ma noi abbiamo bisogno di una Grande Russia”, verrà
inserita in questo sistema di valori e di riferimenti atti a legittimare le scelte
putiniane. Ma non vi è solo Stolypin, perché come fautore di uno sviluppo
strettamente controllato dall’alto e promotore di politiche di russificazione nel
pantheon postmoderno viene introdotto Alessandro III, a cui è stato dedicato un
monumento nella sua residenza di Gatchina, inaugurato da Putin, e, complice la
delusione verso il Patto Atlantico e la ridefinizione del posizionamento di Mosca
nel mondo, vi è l’adozione dell’immagine di Aleksandr Nevskij, questa volta non in
chiave antinazista come avvenuto durante gli anni Quaranta, ma come difensore
della Rus’ dall’aggressione occidentale, senza più tacerne i rapporti di
vassallaggio con l’Orda d’Oro, interpretati da alcuni degli interpreti più estremi
della linea generale in chiave eurasiatica.

 

 

L’eredità sovietica risulta difficile da spacchettare e ricomporre, per il Cremlino,
perché quell’esperienza nasce sulle macerie del crollo dell’impero zarista. Un vero
e proprio peccato originale, per Putin, che dal 2014 accresce la sua ostilità verso
il passato comunista del proprio paese. L’anno del Maidan e dell’annessione alla
Crimea permette al presidente di attuare una propria operazione di revisionismo



dei settant’anni sovietici, indicando nelle decisioni di quei tempi la causa della
disgregazione della Russia come protagonista della geopolitica mondiale. Se
Nikita Krusciov è colpevole di aver “regalato” la Crimea all’Ucraina sovietica, i
bolscevichi son definiti nemmeno troppo velatamente, nel discorso in occasione
del centenario dell’inizio della Prima guerra mondiale, i responsabili della
“pugnalata alle spalle” di un impero considerato dal presidente russo in procinto
di vincere il conflitto (glissando sulle tragiche disfatte del 1915-16).

 



Alessandro III



 

Allo stesso tempo, Lenin è colpevole di aver messo una “bomba ad orologeria”
sotto l’assetto dell’Urss, avendo insistito per introdurre l’articolo sulla secessione
delle repubbliche. Negli ultimi anni il leader bolscevico è il principale bersaglio
della retorica putiniana, e il discorso del 21 febbraio in cui si riconoscevano le
repubbliche separatiste di Donetsk e Lugansk in gran parte è stato dedicato a un
attacco frontale all’Ucraina come mera invenzione leniniana, rafforzata poi dai
“regali” di Stalin e Krusciov, con l’annessione della Galizia orientale nel 1939 e il
passaggio della Crimea sotto Kiev nel 1954. Il passaggio sulla
decomunistizzazione, pratica adottata in Ucraina dopo il Maidan, sottintende
anche una volontà di ereditare il mandato imperiale caduto nel 1917, ipotesi
confermata anche dall’ormai ex direttore della radio Ekho Moskvy Alexey
Venediktov, rimosso dalla sua posizione per aver dato spazio alle notizie reali su
quel che accade, che in un’intervista di qualche giorno fa ha parlato
dell’ossessione per l’impero russo e panslavo presente nella cerchia del
presidente.

 

 

Il sintetizzare e reinterpretare diversi momenti della storia russa porta anche
all’adozione di un culto per i custodi dell’ordine, rafforzato dal ruolo dei siloviki
(ovvero le forze di sicurezza, i servizi e il ministero degli Interni) nel sistema
putiniano. Gli opricniki di Ivan il Terribile, gli agenti dell’Ochrana zarista, gli
uomini della Gpu e del Kgb sono accomunati, in questa interpretazione, dagli
stessi valori di servizio verso un’immagine astorica di una Russia eterna.
L’adozione delle nuove tecnologie di controllo come il riconoscimento facciale, la
pressione negli ultimi anni su tutto ciò che in teoria esulerebbe dalle competenze
dei siloviki (dalle università alle associazioni) rende tale culto ancor più
inquietante, anche perché costruisce una vera e propria “realtà alternativa”,
anch’essa alla base, assieme alla segretezza così tanto invocata, dell’aggressione
all’Ucraina. Il discorso di Putin del 16 marzo, dove invocava la punizione popolare
contro i “traditori della nazione”, è un manifesto distopico di questa realtà
alternativa.

 

Per me, da studioso di nazionalismo russo e di tarda età imperiale, aver seguito
questa evoluzione del putinismo all’interno del paese è stata un’esperienza



preziosa e al tempo stesso faticosa. Trattandosi di un sistema dove il posto delle
“masse” è di comparsa, di sfondo alle decisioni del leader, spesso l’impressione
era, guardando la televisione e parlando con la gente, di una dissonanza cognitiva
in cui il problema del consenso era posto in termini quasi pubblicitari, una
sensazione rafforzata dalla realizzazione di queste mosse da uomini provenienti
da quel settore professionale, come l’ex ministro della Cultura e attuale
capodelegazione nei colloqui con l’Ucraina Vladimir Medinsky, la cui serie di libri
sulla storia dei rapporti tra Russia e Europa è un patchwork di risentimenti,
interpretazioni forzate, nostalgie imperiali e vere e proprie falsificazioni
impacchettate per dare un’idea di una Russia grande potenza contro il resto del
mondo, senza soluzione di continuità da Vladimiro il Grande a Vladimir Putin.

 

Ancora oggi, il presidente onorario della Società di Storia militare russa e
accusato di plagio per la propria tesi di dottorato, risulta membro onorario del
corpo accademico di Ca’ Foscari a Venezia, mentre agli studenti russi risulta
impossibile aprire un conto bancario in Italia, perché cittadini di un paese
aggressore. In questo momento assisto alla fine, in contemporanea, di una parte
della mia vita e della Russia che conoscevo, definitivamente transitata a qualcosa
d’inedito e di imprevedibile per lo stesso regime, e ho rischiato di fare la fine di
Plinio il Vecchio durante l’eruzione del Vesuvio nel 79 d.C., per parlar
apertamente della guerra in aula. E la speranza è dell’allargarsi del risveglio e
dell’indignazione di una parte importante della società russa a tutto il paese,
nell’evitare ancora peggiori conseguenze causate da una guerra fratricida.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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