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L’ avvento dell’ agricoltura ha condannato i nostri antenati a una vita piu faticosa e piu povera di esperienza di
quelladei loro predecessori in cambio della speranza di avere un pasto assicurato nel futuro e di difendersi
meglio dai predatori.

Le carestie e I’inermita hanno in seguito esposto i nuovi agricoltori afalcidie e umiliazioni, manon sono
tornati indietro (per I’inermita, con il tempo, hanno provveduto costituendo gli eserciti, dove morivano e
uccidevano, avolte credendo di sapere perché, atre volte senza nemmeno quella consolazione).

Lastessacosa s puo dire del progresso industriale, a ogni strappo in avanti, sempre meno vita originale,
maggiore dipendenza dafattori imprevedibili, crescente omologazione. Fino a quando il futuro produttivo ha
preso il posto di Dio e poi ha occupato tutto il presentein vistadi un’esistenza che programma ogni istante a
venire.

Mi pare un buon inizio. Ma poi come vado avanti? Forse | ho presa troppo da lontano. La cosa pero non s
capisce, se non si guarda indietro. Marco mi ha chiesto 10.000 battute (spazi inclusi) su Pier Paolo Pasolini.
C eil centenario dellanascita. Forse farei meglio a scrivere di ieri sera, quando ero stanco di leggere, sentivo
il collo incriccato, e ho deciso di fare una passeggiata.

Vivo da qualche anno sommerso da informazioni che mi illustrano a ciclo continuo tutte le tragedie del
mondo e mi fanno sentire al centro di un’imminente catastrofe. Quando sono uscito di casa, pero, eil tardo
pomeriggio cedevaal primo imbrunire, le vie risplendevano di una luce che mostrava la quieta bellezza del
viale alberato che portaa borgo medievale, fresco di restauri ben fatti, le strade pulite come salotti buoni, le
case belle, i giardini, il lungofiume arredato con un gioco piacevole di siepi e steccati, un accogliente isolotto,
in aggiunta, dove unatettoia di legno ospitagli anatroccoli.

Mi dicevo quanto era gradevole, ben curato, civileil posto dove abito. Ma non ho incontrato nessuno. In un
primo momento mi piaceva passeggiare da solo, mi godevo o spettacolo. Poi un poco allavoltahoiniziato a
vedere chelerecinzioni, I'illuminazione, i vialetti, | acciottolato finto medievale, |a stessa tettoia per gli
anatroccoli erano perfettamente intonati all’ ospizio per anziani, la palestra, il pattinatoio, le scuole —
concepiti con lo stesso scopo: isolare, incanalare, proteggere. Qui e cosi. Qui si sta bene, dice chi viene a
farci visita da altre meno fortunate parti d’Italia. Un posto ordinato, pulito e sicuro dove stare ognuno chiuso
in casa propria a consumare prodotti mediatici per comprare prodotti che i mediaimpongono. E questo il
meglio che riusciamo aimmaginare? Tutte |e richieste che vengono dalla maggioranza dei cittadini portano a
guesto risultato. Ordine, sicurezza, igiene, ovvero separazione, controllo, programmazione.

Dovrei scrivere questo.
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Pasolini? Come faccio adire che era proprio di questo che Pasolini parlava e scriveva sempre piu angosciato,
fino all’ assurdo, fino all’ ultimo giorno? E che neppure lui sapeva che cosa fare, a parte quello che non s
sarebbe comunque potuto fare: tornare indietro.

Come faccio a spiegare che il nostro modo di vivere ci sta allontanando troppo da quello che ancora siamo,
per come siamo fatti, noi esseri umani? Qualcuno puod obiettare, e avrebbe ragione, che tutto e iniziato giada
quando I’ umanita haimparato a conservare il fuoco e a scheggiare la pietra. Perd oggi accade troppo
velocemente: latestanon ci stadietro, néi sentimenti, il senso che e necessario dare alavita. Il fatto e che
detto questo, ammesso che sia sensato, allora che cosa si fa? Non lo so proprio. Nessuno puo farlo dasolo. E
nessuno riesce a convincere qualcun altro che non succedera mai nulla, se non comincia proprio lui, sperando
di piu, immaginando, compiendo gesti che vanno contro quello che tutti pensano sia preferibile o addirittura
I" unica soluzione possibile.

D’ altra parte, non € un grosso rischio mostrarmi per quello che sono: un povero animale parlante che non sa
piuin quale relazione si trova con gli atri animali, con tutti i viventi, con la materiainorganica che
cogtituisce laterra e, |o anmetto, tiene stretto con i denti quel residuo rapporto che riesce a mantenere con gli
esseri umani.

“Che paese meraviglioso eral’ Italia durante il periodo del fascismo e subito dopo!”.

E questo I’ incipit di unarecensione: Sandro Penna: “ Un po’ di febbre” , che Pier Paolo Pasolini pubblica su
«Tempo» del 10 giugno 1973.

L’ impressione che mi hafatto questa esclamazione alla prima | ettura é tale che me la porto dietro da decenni.
Non €1’ unicavolta che mi e accaduto e non credo accada solo ame: ci sono frasi dell’ operadi un autore che
Si appiccicano allamemoria e hon se ne vanno piu. Restano nascoste e ritornano alla mente, quando tu stesso
torni col pensiero a quell’ autore, con I enigmatica forza della primavoltache le hai lette.

Colpisce amaggior ragione oggi, nel volume mondadoriano intitolato Saggi sulla politica e sulla societa
(Meridiani, 1999), quando la recensione menzionata compare — per chi legga seguendo I’ ordine delle pagine
— subito dopo gli Scritti corsari. Gia, perché I’ antifascismo di Pasolini € in quelle pagine precedenti
professato, motivato afondo, circostanziato di esempi. E non sarebbe un buon argomento ricordare I’ odio
conclamato dall’ autore verso la borghesia, per calare sul tavolo questa carta: il fascismo si professava
antiborghese e quindi ¢ era un aspetto del fascismo che a Pasolini poteva piacere.



Ho scritto le ultime frasi in modo volutamente grossolano, ma per un buon motivo: qualsiasi raffinata
disamina dell’ opera pasoliniana che adombri questaipotesi €, appunto, grossolana, al cospetto delle diverse e
di voltain volta puntuali analisi del fascismo che |’ autore propone, anche e soprattutto in rapporto a ruolo e
alla cultura della borghesia, a sua volta scrutando dentro la borghesia stessa per rilevare difformita e interne
lacerazioni.

Pasolini, un uomo che molti descrivono mite, melanconico e sorridente, e che ha avuto la capacita di
provocare e di farsi detestare come pochi altri. Obbediva a una coerenza che abitava piu afondo delle
occasionali dichiarazioni, nel suo sentire, soprattutto in quell’ erotismo (da non confondere con lamera
sessualita) che erail suo radar eil suo segnale d’allarme.

Larecensione a libro di Pennaédel ' 73; gli Scritti corsari vanno dal ' 73 a ’ 75: si potrebbe dire che sono gl
anni nei quali Pasolini viveil suo tempo come un costante tradimento, fino a punto di controvertire ogni
indice di realta, per indicare una verita che riteneva non piu visibile, cammuffata dai ssmboli del consumismo
e della corruzione. Latragicafine, nella notte del 2 novembre 1975, si impone come spasmo e sigillo di tutte
le contraddizioni.



C'édll’ origine della sua vicenda umana e artistica un sogno — chiamiamol o cosi — che il giovane Pasolini,
alloraa Casarsa, immerso in un mondo contadino ancorain gran parte esente dall’ irrompere della modernita,
frequentain un’ ossessiva veglia poetica: condividere lavita, il lavoro eI’ amore in uno slancio creativo che
leghi lalinguaelaterraal tempo di una socialita condivisa. E “lingua e terra’ sono sognate in un modo
nuovo, estraneo a quel processo che ha portato dall’ idea romantica di popolo (inteso come il comune fondo di
autocoscienza dei valori umani) a piu violento e criminale nazionalismo. “Lingua e terrd’” sono unarelazione
dainventare sempre di nuovo creativamente, attingendo al fondo comune che le costituisce, certo, maalla
luce di un nuovo desiderio di modernita daintendersi —in questo senso si — come assunzione della cultura
popolare a vertici della piu altatradizione poetica. E |le Poesie a Casarsa sono |’ esempio, forse unico nelle
nostre lettere, di una pronuncia che sa essere popolare e non “popolaresca’ o realistica (del “realismo”
letterario) e insieme raffinata, preziosissma.

Ho definito ossessivo questo sogno poetico perché gia nella sua origine casarsese non permette risveglio: il
poeta si presenta come figuradi Cristo e di Narciso destinata alla morte come compimento di quello stesso
desiderio che nutre il sogno.

E da qui possiamo traguardare una parte importante del percorso artistico pasoliniano. E leggere gli ultimi
anni dellasua arte e dei suoi pubblici interventi in una chiave non estranea a presente.

Proprio nel volgere degli anni ’ 70, e nei primi di quel decennio, diventa evidente che I’industrializzazione eil
consumismo, uniti a una politica culturale di omologazione mediatica attraverso il ruolo del giornali e della
televisione, complice la stessaistruzione di massa, stanno imponendo lafine di unacivilta: quellacivilta
contadina, artigiana, dei paesi, dei borghi, dei quartieri cittadini, che aveva costituito la vera continuita della
vita e lapersisenzadi un tempo non impiccato al presente-futuro di quello “sviluppo senza progresso” che
Pasolini pit volte denuncia.

Le citazioni sarebbero troppe, e quindi invito aleggere per intero almeno quellarecensione aPennadel ' 73; e
perd anche la serie degli Scritti corsari, perché al’interno vi sono disseminati tutti gli elementi per guardare
in questa direzione: |a cultura popolare era qual cosa che rappresentava la continuita della vita per quelle
persone che non avevano il sapere del potere né il potere di decidere a di fuori di unaristretta sfera
guotidiana. Unarete di ssmboli e di usi, di costumanze condivise, che si tramandava nonostante | e catastrofi
dellastoriaeletragedie famigliari. Si poteva subire un’invasione, oppure una carestia, ma c’ era un luogo,
unalingua, delle forme di vita che persistevano. Nulla a che fare con I’ “identitd’ borghese costituitain
ideologia su concetti astratti, privi di un terreno di vitadi riferimento. Nullaa che fare con i confini politici.
Eralageografiadellavita. E questa geografia era storia piu vera della storia degli stati e dei libri.

Neppure il fascismo erariuscito a cancellare questa realta. Ecco che cosaintende Pasolini con quelle poche
parole che ho citato. Ci stava riuscendo invece la modernita irrompente, unita a una politica, a una cultura
incapaci di accorgersene. Ci eriuscita proprio in quegli stessi anni nei quali Pasolini pubblicava sul
«Corriere» quei suoi interventi, con la sostituzione dell’informazione alla cultura, dell’ orizzontalita

dell’ opinione alle gerarchie del sapere. Pasolini aveva capito che un mondo stava finendo. E che forse egli
stesso erauno dei suoi carnefici, e non potevafar altro che esibire lamancanzadi altri possibili gesti. Che
follia, allora, volere un’ arte che abbia radici popolari, quando una cultura popolare non ci puo piu essere, ma
soltanto la cultura dell’informazione e dei medial Unafollia che fa cercare a Pasolini quelle radici popolari in
AfricaoinIndia, che ogni voltas traduce in operad arte, certo, ma anche in una sconfitta. Fino a quando e
tutto cosi chiaro che solo I’ esibizione della pura mortifera violenza del potere, dell’ assoggettamento, della



coercizione sessual e possono ancora rappresentarne la miseria.

Oggi parliamo tutti di quello di cui tutti parlano sapendo soltanto quello che tutti sanno (il resto conta poco;
gli esperti, i conoscitori, gli attori principali: basta che arrivi uno che grida piu forte 0 compia un gesto piu
notiziabile e costoro scompaiono). Oggi hon abbiamo ancora affrontato I’ equivoco che per Pasolini era quel
nucleo tragico individuato gia con la sua prima poesia casarsese, e poi affrontato —alampi, aintuizioni
fosche e fonde — negli scritti del ' 73-" 75. La cultura di massa— definiamola cosl — ha cancellato la cultura
popolare, I ha estinta per sempre. Il resto e revival, folclore, uso di un falso passato per alimentare le
ideologie attuali e le fantasie che agevolano i mercati e alimentano i conflitti. Dobbiamo comprenderio a
fondo per capire il tempo che stiamo vivendo.

“Bella scopertal”, dira qualcuno, a questo punto. Mi sento di rispondere no, non proprio “bella’. Ancora
meno “bella” se e vero che sappiamo tutto questo e non ¢’ e piu nulladadire.

Venti incontri, venti parole, venti biblioteche, venti oratori, venti podcast: cento anni di Pasolini.

Un ciclo di incontri e di testi affidati a scrittori e esperti per attraversare I'immaginario pasoliniano, un
progetto Doppiozero in collaborazione con Roma Culture. Qui il programma completo.

Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO



https://www.doppiozero.com/materiali/alfabeto-pasolini
https://d10.doppiozero.com/sostieni-doppiozero




