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Si celebra da più parti il centenario della nascita dello scrittore italiano del
Novecento Beppe Fenoglio. Bene. Ma chi sa che Fenoglio aveva una sorella
scrittrice (dico il grande pubblico, non i raffinati lettori e le sofisticate lettrici di
Doppiozero)? Si chiamava Marisa, Marisa Fenoglio e andò moglie a un dirigente
della Ferrero di Alba (la fabbrica faceva allora solo i cioccolatini, la Nutella non era
stata ancora inventata), e quando questi si trasferì nel 1957 in Germania per
dirigere la nuova filiale lei gli andò dietro, ché per gestire la casa e la famiglia la
lingua non serviva, anche se Marisa Fenoglio il tedesco lo imparò
magnificamente, e in Germania rimase, a Marburg, città di heideggeriana
memoria, dove è morta l’anno scorso.

 

Sulla sua esperienza di emigrazione da matrimonio scrisse un libro di struggente
bellezza, Vivere altrove, pubblicato nel 1997, da Sellerio come altre sue due
opere. Ma era una donna, Marisa Fenoglio, sommersa, silenziata, oscurata. Non
era nemmeno la sorella di Shakespeare immaginata da Virginia Woolf. Era una
donna vera, che poteva almeno scrivere, non come Paolina Leopardi, che non
poté comporre poesie, come ostacolata fermamente dalla famiglia nelle sue
attività musicali fu Fanny Mendelsohn-Bartholdy, giacché in entrambi i casi di
fratelli poeti e musicisti ce n’era già abbastanza in casa. 

 

La vela nel mare delle donne smarrite

 

Donne silenziate, private di spazio pubblico, confinate nello spazio domestico. Ma
lasciamo la «sterile» polemica e seguiamo il libro di Daniela Brogi, docente di
Letteratura italiana contemporanea all’Università per Stranieri di Siena; è la vela
(Einaudi numero 190) che si muove tra le onde del gender, nel suo viaggio alla
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ricerca delle donne perdute. Non nel senso di donne traviate, ma proprio in quello
di donne, soprattutto autrici di testi letterari, soggette al meccanismo di
sparizione dalla considerazione e dalle pratiche di riconoscimento duraturo.
Donne che non sono presenti nel canone, nelle mappe, nelle giurie, nelle pagine
dei quotidiani in quanto personaggi di cui si scrive e firme di chi scrive, donne che
sono assenti nelle collane dei libri (quante donne direttrici di collana?), negli
elenchi di partecipanti a convegni e incontri prestigiosi (a meno che qualcuno non
si accorga che ci vuole una donna in quanto donna, non perché brava, esperta,
competente, quella donna con nome e cognome: ci vuole una donna qua donna,
come per esempio per la successione a Sergio Mattarella alla presidenza della
repubblica: «È ora che ci sia una donna!» come se l’ora fatale fosse scoccata
adesso e non fosse sempre l’ora delle donne e degli uomini. E comunque donna
non fu. 

 

Lo studiolo

 

Insomma lo spazio nel quale ci troviamo è vuoto di donne, qualcosa di più rispetto
al museo degli orrori del passato ma c’è molto da fare anche in questa parte di
mondo. Daniela Brogi ci rammenta inoltre che per occupare lo spazio pubblico,
non quello privato che viene ancora loro volentieri assegnato, le donne, le autrici,
dovrebbero avere per scrivere uno spazio vuoto, l’empty space di cui parla Doris
Lessing e che Brogi riprende: una specie di variazione della camera tutta per sé di
Virginia Woolf, ovvero un ambiente liberato da tutto ciò che distoglie e distrae,
uno spazio mentale di concentrazione, uno studio come quello di San Girolamo
dipinto da Antonello da Messina o uno studiolo tipo la camera di Federico da
Montefeltro nel Palazzo Ducale di Urbino (una mia amica di Bari lo studiolo ce
l’ha, beata lei. È Emanuela Angiuli, una grande storica dell’arte ed esperta di cose
museali e il suo studiolo pieno di libri e di carte è bellissimo, in una antica casa di
Bari vecchia, con il soffitto a travi decorate con rami d’ulivo ricchi di foglie e frutti,
che invidia). 

 



 



Ropografia e megalografia

 

Insomma, per tornare a Brogi, la sottrazione di spazio pubblico, di visibilità, di
«presenza nelle liste» è una forma di violenza di primo grado, la definisce lei,
mentre violenza di secondo grado è sentire valutare come inferiori le narrative
delle donne degli spazi privati loro concessi. Un po’ come la categorizzazione
della pittura elaborata da Norman Bryson adattando due termini greci: ropografia
(da rhõpos = merce di poco valore, minuteria), quindi pittura di soggetti mondani
e banali, di cose piccole, di nature morte, e megalografia, o descrizione di eventi
mitici o storici di significato non usuale o straordinario. Mentre la megalografia
lavora a livello dell’atto eccezionale, unico, individuale, narrativo, la ropografia
lavora sul piano materiale e creaturale, futile e ripetitivo. Inutile dire che la critica
d’arte ha da subito disposto gerarchicamente i due livelli, facendo della
megalografia il genere alto, maggiore, sublime, e della ropografia il genere basso,
minore, grazioso e bello. La pittura di frutta, fiori, conchiglie, piatti, brocche e
oggetti domestici in genere fu dai critici d’arte considerata inferiore alla pittura a
contenuto narrativo ispirata alle Scritture, alla mitologia classica e ai grandi
eventi della storia (ho ripreso le righe precedenti dai miei La filosofia delle piccole
cose e Nuova filosofia delle piccole cose, Interlinea 2004 e 2014). Credo che
ognuno, se dovesse attribuire un sesso a queste forme di pittura, assegnerebbe il
primo al maschile e il secondo al femminile, naturalmente.

 

L’interruzione pubblicitaria

 

Invece di star lì a lamentarvi, oh donne, fate vedere come siete brave, fate bene
come gli uomini e vedrete che sarete invitate e ricordate e accolte nel canone
anche voi. Brogi chiama questo atteggiamento «paternalismo benevolo» e lo
collega alle posizioni dell’ideologia meritocratica, criticandole educatamente,
mentre a me verrebbe voglia di fare, come scrive Silvia Ballestra, una scenata, di
urlare che basta, non si fa così, bisogna smetterla di non vedere e non ascoltare
le donne, magari dopo aver dato loro la parola, per poi riprendere il discorso
come se quella della collega fosse stata un’interruzione pubblicitaria. Ma già, il
genio maschile è molto più autorevole e interessante del genio femminile. Non
per questo il genio maschile, se non è di autore mediocre esaltato giusto perché è
maschile, va boicottato, riconosce peraltro Brogi in maniera politicamente



corretta, sì, anche se l’espressione e la modalità è antipatica a molti: non è che
perché anche antifemministi, misogini, patriarcali e virili gli autori di tal fatta non
vanno letti.

 

Si guardino i film di John Ford di Dino Risi e di Ettore Scola, si leggano i libri di
Céline e Moravia o i testi filosofici di Lévinas – aggiungo – ma si conservi e si
eserciti la libertà di metterne in rilievo e condannarne gli aspetti sessisti.
Esattamente come ha scritto qui su Doppiozero Francesca Serra a proposito del
risentimento di chi si trova escluso dal canone letterario, per es. quello elaborato
da Harold Bloom: «C’è la scuola del risentimento, d’accordo, che con la furia della
sua ignoranza avrebbe fatto piazza pulita dell’estetica. Ma dall’altra parte cosa
c’è? Da lassù, dove Harold ci guarda insieme ai ventisei classici che ha scelto per
rappresentare il canone occidentale, si vede qualcos’altro? Per caso si vede
l’enorme, insopportabile narcisismo che ha fatto della critica letteraria un pollaio
di maschi, giovani o vecchi, che scorrazzano in lungo e in largo come una banda
di pavoni rampanti? E più grande, marmoreo è il monumento innalzato all’oggetto
del loro studio, più loro stessi si levano sopra le nostre teste come palloni gonfiati
da un paternalismo di bassa lega?». 

 

Ringrazio Francesca Serra e proseguo e concludo invitando a seguire gli spazi
plurimi di Brogi, anche spazi multiculturali purché non patriarcali, e a guardare e
a ascoltare un capolavoro maschile-femminile, singolare-plurale: La danza delle
ombre felici, oltre a leggere naturalmente l’omonimo racconto di Alice Munro –
una delle 16 premi Nobel per la letteratura di fronte ai 102 maschili – in cui una
bambina disabile sorretta e ispirata dalla maestra suona il pianoforte nel salotto
di Miss Marsalles, dove c’è la possibilità, scrive Brogi, di «stare insieme
mescolando culture e generazioni, e la possibilità di pensare identità altre».
Allora, dicevo, per festeggiare questo 8 marzo nonostante Putin, si ascolti e si
guardi su Youtube, tratto da Arte, La danza delle ombre felici: pace, con la musica
di Willibald Gluck (da Orfeo e Euridice), nella coreografia di Pina Bausch. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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