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Di Morricone sapevamo gia tutto. Sapevamo delle sue passeggiate in salotto al’ alba, della sua metodicita
imperturbabile, dell’ amore per lamoglie, del temperamento schivo e della sua cocciutaggine. Sapevamo
anche della frustrazione per non essersi affermato come autore di musica pura, che Giuseppe Tornatore ha
impiegato come molla narrativa per raccontare la storiadi una redenzione dal senso di colpain Ennio, il
documentario da lungo tempo annunciato e finalmente uscito nelle sale con ben 350 copie, dopo unafelice
anteprima nell’ ultimo scorcio di gennaio.

D’ atraparte, Morricone aveva gialasciato che gli aneddoti su di lui circolassero in filmati, interviste, libri, e
un’ autobiografia. Per essere un compositore, e con quel carattere, Morricone si € esposto mediaticamente
molto di piu di tanti altri della sua generazione, e addirittura piu degli esponenti di quelle successive gia
immerse nel mondo della condivisione digitale. Se fosse stato veramente un personaggio misterioso,
Tornatore non avrebbe avuto tutto quel repertorio di filmati (found footage dicono gli specialisti) per
confezionare un avvincente film di montaggio.

Ma Ennio non € un film per chi cerca curiositainedite sul maestro, o per farsi rivelare in extremisil segreto
della suaispirazione, mistero che vale solo per chi lamusicalaguardadal di fuori. Nel costruireil
monumento definitivo al compositore italiano, Tornatore conduce o spettatore ariflettere su acuni
argomenti che vanno a di la del semplice ritratto celebrativo, entrano in puntadi piedi e con un magistrale
crescendo si rivelano fondamentali per comprendere che rapporto intratteniamo oggi con |’ esperienza della
musica.
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Possiamo cominciare dalla domanda che, nell’ intimita di un camerino-confessionale in un dopo concerto,
Nicola Piovani pone ad un Morricone gia anziano e definitivamente riconosciuto: la musicadafilm e a pieno
titolo musica contemporanea del Novecento? La risposta breve potrebbe essere: non tutta.

E infatti, dopo tanto torturarsi, Morricone si convince allafine che aimeno lasualo é. Manon, come crede
lui, per essere riuscito come un eroe mitico afar convergere musica pura e musica d uso, neutralizzandone

I’ opposizione tragica. Questo serve al racconto di Tornatore, certo. Manon € questione di miseria e nobilta,
umiliazione e soddisfazione, né di “uccidereil padre’, I'ingombrante maestro Petrassi che imperversain tutto
il film come I’ombra oscuradi un amato ingrato.

Nino Rota, che apparteneva alla stessa generazione di Petrassi, quando riuscivaaliberarsi delle commissioni
“alimentari” continuava a scrivere la sua musica, o semplicemente musica, indipendentemente dall’ incrocio
con il cinema a cui sarebbe stata destinata: non ci sarebbe stata altrimenti I’ irripetibile smbiosi con Fellini,
ben lontano dalla comunicativita neutra del realismo da commedia. Altri come Fiorenzo Carpi o Riz Ortolani,
poco piu anziani di Ennio, si nascondevano dietro e immagini, pur sapendo piegare i generi musicali alla
misura delle passioni del pubblico facendo leva su sonorita familiari.

Di fatto, fino al’ arrivo di Morricone, nellamaggior parte dei casi i compositori scrivevano “commenti
musicali” ad immagini che ne avrebbero potuto fare a meno, ameno quanto le passerelle delle ballerine al
termine degli spettacoli di varieta. 1l grande equivoco del pubblico sugli intenti estetici del neorealismo,
ridotto a“vero racconto della povera gente’, dimostrava che lo sguardo degli italiani era ancora saldamente
incatenato a un sapere letterario ottocentesco, per cui il film stesso poteva diventare un complemento alla
sceneggiatura, e lamusica una semplice decorazione di cio che si vedeva. Di un film gli spettatori (e talvolta
anchei critici) si raccontavano la trama, come di un romanzo di appendice.



Morricone invece € hovecentescamente contemporaneo, come il cinema, perché inserisce nellasuamusicala
pratica del montaggio e usa un composto di sonorita eterogenee per disegnare nella mente dello spettatore
I"immagine invisibile dei mondi in cui le azioni rappresentate si svolgono. Morriconevaal di ladella
sperimentazione di avanguardia, che pure ha avuto un ruolo importante nella sua crescita personale ma
restava agganciata a problemi artistici squisitamente disciplinari, e creainvece qualcosa di nuovo che permea
| estetica sociale e condensai tratti del gusto barocco proprio di tuttala seconda meta del Novecento. Questa
e laragione per cui la sua musica straborda (e continua a strabordare) i film per cui era stata composta,
invadendo altri contesti musicali e portandosi dietro porzioni di immaginario al servizio di nuove fantasie. Se
gueste sono le caratteristiche della moderna musica per il cinema, allora Morricone ne é stato probabilmente
I"'inventore.

Attraverso lalunga confessione rilasciata alla cinepresa di Tornatore, Morricone ci fa entrare nella bottega
del compositore con spiegazioni semplici, smorfie, gesti di impeto, che da una parte ce lo rendono ancora piu
simpatico, e dall’ atrainevitabilmente calzano sul suo volto la maschera del genio, con quella spontaneita che
ammantata |’immagine popolare della genuina ispirazione. E invece Morricone ci invita seriamente

all’ ascolto, e lo richiede quasi con insistenza, perché lo facciamo raramente, intenti come siamo alasciarci
contagiare daineffabili emozioni. I| maestro spiega le sue trovate, ci tiene afar capire come funzionano, e
donaal pubblico gli strumenti per valutarne laqualita, I’ originalita e I’influenza nellariuscita finale di un
film.

Cosi I’ ascolto liberalo spettatore e rende giustizia al lavoro del compositore.

Durante il film si ascoltano tante colonne sonore, canzoni, arrangiamenti, e la sequenza permette di
apprezzare somiglianze che testimoniano le tappe della costruzione di uno stile, di una grammaticache s
consolida e diventaidioma proprio dell’ artista. Marivelarei ritmi di unanormale attivita di ricerca che rende



lamusica un lavoro come un altro non dissacra affatto quel momento particolarein cui c¢i si imbatte nel
capolavoro che faesplodere I’ ordine dell’ universo sonoro costringendo |o spettatore ariorientarsi. Guarda
caso, |I'idea sconvolgente &€ sempreil frutto della capacita di gettare ponti e fare sintesi fra diverse esperienze
e memorie del suono: I’ efficaciadi ogni capolavoro el risultato di unatraduzione riuscita verso chi ascolta.

Cosi lo spettatore di Ennio resta atterrito nell’ accorgersi improvvisamente che e tutto cosi logico, leggibile,
trasparente: ¢’ € il contrappunto in Metti una sera a cena, ¢’ e il nome di Bach nel Clan dei siciliani, latecnica
della conduction nel thriller di Argento, laricercatimbricae le poliritmie nel film di Petri, il gioco framusica
concreta, melodramma e folk nei film di Leone, il serio divertimento popolare in Pasolini e Verdone, i

prestiti dai concerti settecenteschi e la struttura del mottetto in Mission, e tutto appare chiaro e confortante
come lafragranza del pane quotidiano.

Dunque, in realta, la vicenda di Morricone raccontata da Ennio recain filigrana la storia pit recente della
musicain Italia, e ne denuncialo stato: inascoltata.

L’ attenzione richiesta da Morricone (e da Tornatore dietro la cinepresa) sulla componente musicale svela che
il film éfatto di tempo. Scoperta banale: I’ hainsegnato Deleuze, |” ha predicato Tarkovskij, ma
evidentemente non € bastato a grande pubblico che questo documentario puo finalmente raggiungere. Il film
e fatto di istanti registrati e lamusicali mette in tensione fraloro, alla stregua di come fa solitamente da sola
con i puri suoni. E lamusica che rende quel tempo girato ancora pill emozionante, perché scavalcalo
schermo ed entra nella vita dello spettatore, a colorarne la parte trascorsa davanti alle immagini eil resto che
accadrafuori dalla sala, quando i piccoli d§a-vu di ogni giorno ne ripresenteranno la memoria.

Ennio non € un testamento. Sembra che il percorso di Morricone non dovesse mai finire: anche dopo le
delusioni, i passi indietro, i cambi di rotta, I’ efficacia del suo metodo di lavoro ha sostenuto |a continuita del
suo operare fino all’ ultimo. Piu volte nel suo discorso il maestro torna arivendicareil rispetto per il ruolo
creativo del compositore: ogni voltache gli propongono di inserire musiche edite lui protestae s ritira,
perché il compositore non & un semplice consulente o un sincronizzatore. E un artista che scrive accanto al
registail resto del film che non si vede, masi sente, pienamente.

Tornatore deve aver lavorato alungo a questo documentario. Nel frattempo, molte delle voci interpellate
sono scomparse, portandosi dietro unaintera stagione della culturaitaliana. 11 metodo di lavoro dei
compositori per il cinema & cambiato, come la stessa macchina creativa che porta alla produzione di film.
Figure come quelladi Morricone non potranno piu esistere, e si capisce dalle parole di Hans Zimmer. E non
c’'équas niente del suo metodo che si possa realmente insegnare.

Ci restadunque il suo monumento, e il monito su quel modo di gestire il tempo: |’ attesa che precede e
accompagna ogni emozione. Allafine, e cio che ogni grande compositore ha saputo inventare, da quando la
musica esiste.

Leggi anche:

Alessandro Carrera | Ennio Morricone: moderno sempre

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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