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Gli amici ucraini mi dicono che nelle ultime settimane i negozi di armi si sono
svuotati nel paese: quasi tutti hanno comprato almeno un’arma da fuoco. Per
esercitarsi nelle palestre di tiro-a-segno, c’è una lunga lista d’attesa: tutti
vogliono andare a sparare. Questo la dice lunga sulla sfiducia nei confronti
dell’esercito ucraino. Si dà per scontato che, se Putin lo volesse, potrebbe
occupare tutta l’Ucraina in un paio di giorni. Meglio quindi armarsi e battersi dalle
proprie case. “Il popolo in armi” era l’ideale di Lenin, ma è anche quello della
National Rifle Association americana.

Eppure la linea ufficiale del governo ucraino è quella di sdrammatizzare, di non
spaventare la popolazione. Al di fuori delle grandi città, molti non si rendono
conto che potrebbe a breve scoppiare la guerra.

        

Da vent’anni ho rapporti, che sono diventati quotidiani, sia con la Russia che con
l’Ucraina. Ho carissimi amici in entrambi i paesi. Insegno all’Istituto internazionale
di psicoanalisi di Kiev, e seguo pazienti sia russi che ucraini (esercito come
psicoanalista), faccio seminari, ecc. Sia in presenza che on line.

Quando cominciai ad andare regolarmente nei due paesi, verso il 2000, la
differenza tra Ucraina e Russia sembrava irrilevante. Come sono quasi irrilevanti
le differenze tra i vari paesi ispanici latino-americani, per esempio. Colleghi
ucraini venivano invitati in Russia, e viceversa. Per tutto ciò che era evento
culturale o scientifico, la sola lingua parlata, anche in Ucraina, era il russo. Tutti
gli ucraini parlano e leggono il russo, mentre non tutti gli ucraini capiscono bene
l’ucraino. In effetti, molti ucraini, soprattutto nella parte orientale – che include
Kiev – hanno parlato sempre russo. Ucraino e russo, entrambe scritte in cirillico,
sono lingue vicine come l’italiano e lo spagnolo, più o meno.
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Kiev ha un’architettura tipicamente russa: una combinazione di bianco e verde, o
di bianco e blu. Il gioiello della città è il Lavra, un insieme monumentale che risale
al Medioevo e che contiene vari monasteri ortodossi. È un po’ la città del Vaticano
della religione russo-ortodossa.

 

Kyivo-Pechers’ka Lavra a Kiev (con vista sul Dniepr)

Il vero conflitto tra i due paesi cominciò nel 2014, quando Putin decise di
annettere la Crimea alla Russia. Prima a Kiev si alternavano partiti e leader pro-
europei (quando un ucraino dice “Europa” intende Europa occidentale,
escludendo quindi ipso facto l’Ucraina dall’“Europa”) e pro-russi, ma con la
vittoria del filo-europeo Petro Poroshenko, Putin pensò che l’Ucraina fosse ormai
“perduta”, e che quindi la cosa migliore fosse annettersi le zone francamente filo-
russe del paese – oltre alla Crimea, il Donbass. In realtà, separare la popolazione
russa da quella ucraina è come voler separare il latte e il caffè da un cappuccino.

Evidentemente la paranoia di Putin sta gettando sempre più l’Ucraina nelle
braccia degli Stati Uniti e dell’Unione Europea. Putin reagisce a un sentimento
sempre più anti-russo che lui stesso ha creato. Non è un antico odio tra i due
paesi a spiegare le decisioni politiche degli ultimi anni, sono le decisioni politiche



degli ultimi anni a spiegare il nuovo odio tra i due paesi.

Ucraina e Russia sono quindi in guerra da otto anni, anche se si è trattato finora
di una guerra a bassa intensità, anche se ha fatto 13.000 morti. I russi si battono
attraverso i separatisti russi che hanno creato le repubbliche indipendentiste di
Lugansk e Donetsk a Est del paese. La reazione del governo di Kiev nei confronti
dei separatisti non è molto diversa da quella di Madrid contro il separatismo
catalano, per esempio. La differenza è che mentre dietro il separatismo catalano
non c’è nessuno a parte i catalani, dietro il separatismo del Donbass c’è Putin.

Da allora, gli amici russi che venivano regolarmente invitati in Ucraina non sono
più invitati. La ragione che vien data è che oggi un cittadino russo in Ucraina
potrebbe correre rischi. La verità è che i due paesi si stanno drammaticamente
allontanando l’uno dall’altro, come le galassie nell’universo in espansione.

I governi ucraini successivi al 2014 spingono verso una sistematica
“ucrainizzazione” culturale del paese. Le scritte dei negozi, come qualsiasi scritta
pubblica, devono essere tutte in ucraino. Le lezioni nelle scuole, nelle Università,
gli esami, ecc., devono essere tenute in lingua ucraina. Il governo sostiene le
produzioni editoriali, teatrali e cinematografiche solo in ucraino (così, qualche mio
libro già pubblicato in russo è stato ri-pubblicato in ucraino grazie a sovvenzioni
governative). La strategia è quella di sradicare il classico bilinguismo ucraino con
un nuovo bilinguismo: sostituire l’inglese al russo. Colpisce vedere di fronte a
edifici pubblici sia la bandiera ucraina che quella dell’Unione Europea, come se
l’Ucraina facesse già parte dell’UE. Tutti i canali televisivi della Russia sono
proibiti, ma ci sono canali privati ucraini in lingua russa (come ci sono canali nelle
lingue minoritarie, polacco, ungherese, bulgaro e rumeno). Non ci sono da anni
voli diretti tra Russia e Ucraina.

In Ucraina non si vedono più film prodotti in Russia. Invece libri stampati in Russia
si possono comprare nelle librerie. In Ucraina c’è una lista nera di registi, autori e
attori russi che hanno pubblicamente approvato l’annessione della Crimea,
nessuna loro opera può essere vista o letta in Ucraina.

L’obbligo di tenere tutte le lezioni in ucraino crea qualche problema a chi è di
madrelingua russa. Non tutti i cittadini ucraini capiscono perfettamente l’ucraino.
Bisogna però dire che l’ucrainizzazione non è ferrea né repressiva, di fatto in
molti istituti privati si usa il russo e si pubblica in questa lingua. Il governo ucraino
distingue tra la lingua russa che tutti parlano, e che protegge, dalla Russia come
stato e nazione.



        

Ovviamente non tutti i russi né tutti gli ucraini la pensano allo stesso modo. Sono
filo-russi alcuni miei amici di lingua ucraina, che hanno parlato insomma sempre
ucraino in famiglia. Uno di loro, psicoanalista, voleva emigrare in Russia… Ho
constatato che si è filo-russi e soprattutto filo-Putin quando in qualche modo si
rimpiange l’URSS. Si è putinisti quando si è “nostalgici”, come si diceva in Italia
dei fascisti dopo il 1945. Cosa che risulta difficile da capire per noi, dato che non
pensiamo affatto alla Russia di Putin come a un paese socialista! Ma la nostalgia
per l’URSS è nostalgia non del socialismo, bensì della potenza sovietica. È
l’impero sovietico ciò che si ammira, non il comunismo. È chiaro che Putin
vorrebbe ristabilire la potenza dell’URSS, anche se in versione nazionalista russa.
Così i russi anti-Putin, quando si scambiano messaggi on line, lo chiamano Putler
(Putin + Hitler), perché temono che la loro corrispondenza venga sorvegliata
attraverso algoritmi. Amici intellettuali russi mi parlano disperati del loro sentirsi
spiati e perseguitati dal regime. Gli amici ucraini non hanno invece di queste
preoccupazioni, non si sentono osservati dal Potere.

Ho chiesto agli amici russi che detestano Putin perché il capo del Cremlino è
talmente popolare tra la popolazione. Mi dicono che la classe politica emersa
dopo il crollo dell’URSS era di un livello intellettuale bassissimo e lo si vedeva,
tutti avevano l’aria di gangster. Anche Putin ha l’aria di un gangster… ma meno
degli altri. Secondo loro, appariva l’unico presentabile in mezzo a una marmaglia
politica non credibile. Persino gli anti-Putin ammettono che Putin appariva “il
meno peggio”.

Va detto però che, anche tra gli intellettuali, negli ultimi tempi le posizioni si
vanno polarizzando. La maggior parte degli amici e colleghi russi mi parlano male
dell’Ucraina, la maggior parte degli amici e colleghi ucraini mi parlano male della
Russia. Col tempo, ci si allinea alle posizioni dei rispettivi governi. Questo anche
quando si conoscono le lingue occidentali e si è in grado di seguire i media
internazionali. Gli amici filo-Putin mi dicono che i nostri media danno un’immagine
completamente distorta della situazione, che noi europei, insomma, prendiamo
per oro colato la propaganda dei nostri governi NATO. Loro pensano quel che noi
pensiamo di loro: che sono vittime delle menzogne del regime. I sondaggi dicono
che la stragrande maggioranza dei russi appoggia Putin e pensa che la crisi
attuale sia tutta colpa dell’Ucraina e dell’Occidente.

I russi ricordano il “tradimento” ucraino durante la seconda guerra mondiale. In
effetti, i nazionalisti ucraini, anti-russi, si allearono con i tedeschi e parteciparono
anche alla persecuzione degli ebrei. La figura più detestata dai russi è quella di



Stepan Bandera (1909-1959). Era un nazionalista ucraino d’ultra-destra,
antisemita, che ha combattuto prima i polacchi e poi i sovietici. Quando l’Ucraina
occidentale era polacca, Bandera organizzò un attentato fallito al ministro degli
interni polacco nel 1934 e restò in prigione fino al 1939. Benché si fosse schierato
per la Germania nazista contro i russi, venne arrestato anche dai tedeschi e
internato in un campo di concentramento proprio perché nazionalista. Nel 1944
venne però liberato per organizzare la resistenza contro l’avanzata sovietica. In
quell’occasione, si dice, si macchiò di vari crimini. Dopo la guerra trovò rifugio
nella Germania occidentale, finché non venne ucciso da agenti del KGB a Monaco
di Baviera nel 1959 con una pistola al cianuro di potassio.

         Nel 2010 il presidente ucraino anti-russo Victor Yuschenko ebbe la
malaugurata idea di proclamare Bandera “eroe dell’Ucraina”, atto subito
condannato dal Parlamento europeo, dalla Polonia, dalla Russia e da Israele.
Statue in suo onore furono erette. Poi ci fu un oscillare del suo favore a seconda
dei governi ucraini. Resta comunque una figura altamente controversa. I russi lo
considerano un criminale di guerra responsabile della morte di civili, soprattutto
polacchi.

 



Monumento a Bandera a L’viv

D’altro canto gli ucraini detestano sempre più i russi e il loro governo. Diciamo
che sempre più per i russi gli ucraini sono “fascisti”, sempre più per gli ucraini i
russi sono “comunisti sovietici”, anche se entrambi non sono di fatto né l’uno né



l’altro.

L’Ucraina è virtualmente divisa in una parte Est e in una parte Ovest. Del paese
dell’Est fa parte Kiev. La parte occidentale ha come capitale ideale L’viv (Leopoli)
che ha tutta l’aria di una città mitteleuropea, in particolare austriaca. Ha fatto
parte a lungo dell’impero austro-ungarico. Vi nacque il famoso scrittore Sacher-
Masoch che la città oggi celebra – gli è dedicato anche un locale alla moda dove,
per entrare e consumare, devi accettare di essere frustato… Oggi, certo, la
popolazione russa e quella ucraina sono ampiamente miscelate, ma non è un
caso che l’ambasciata americana di recente abbia spostato tutto il personale a
L’viv: si dà per scontato che Putin punti a Kiev, non certo all’Ucraina occidentale.

 

Quanto a me, da stupido straniero qual sono, non mi rendo conto della differenza
tra Russia e Ucraina. In entrambi i paesi sono accolto magnificamente, in
entrambi i paesi c’è grande attenzione alla cultura occidentale, le persone colte
parlano inglese e altre lingue europee… Oggi si odiano, e a me appare odio
fraterno.

Noto certe differenze, certo. Ad esempio, i russi usano i patronimici oltre al nome
proprio, gli ucraini no. È facile che un russo ti inviti a casa sua e ti ospiti, mentre è
difficilissimo che ti inviti un ucraino. Ho potuto constatare che un invito a cena in
una casa ucraina implica un alto livello di intimità, devi essere un amico da lunghi
anni.

C’è un aspetto per cui preferisco l’Ucraina alla Russia: il cibo. Si mangia molto
meglio in Ucraina. Il borsch, zuppa a base di barbabietole, è molto migliore in
Ucraina che in Russia. Se c’è un aspetto in cui la Russia è poco occidentalizzata,
ahimè, è la cucina. A Mosca devi andare in ristoranti di lusso per mangiare bene.
Del resto, quando i russi delle grandi città “vanno fuori a cena”, si recano di solito
in ristoranti uzbeki. Il buon cibo, per loro, viene dall’Asia.

Da anni, tutto sembra congegnato per scoraggiarti dall’andare in Russia. Italiano,
hai bisogno di procurarti un visto che viene a costarti almeno 100 euro. Questo
visto ha un periodo stretto di validità, per cui se sgarri puoi passare guai.
All’inverso, andare in Ucraina è come andare in un paese UE, anzi Schengen; entri
senza visto, col solo passaporto. In Ucraina, se sei un europeo UE, ti trattano
come un connazionale.

In entrambi i paesi permangono vestigia del passato sovietico. Per esempio, in
certi luoghi di lavoro c’è ancora una pletora di personale. In un albergo vecchio-



stile-sovietico, per esempio, vedi tantissimi impiegati e non sai che cosa facciano.
In ogni piano c’è una specie di guardiana, che di fatto passa il giorno seduta a un
tavolino a non fare assolutamente nulla. In certi uffici, ti rendi conto che
basterebbe un quarto del personale addetto per svolgere lo stesso lavoro. È il
retaggio di un regime di piena occupazione, com’era quello comunista: ciascuno
deve avere un lavoro, anche se non serve.

         L’Ucraina è uno dei paesi più egualitari al mondo. Oggi il tasso di
eguaglianza economica o meno di un paese è calcolato con il coefficiente Gini.
L’Ucraina ha un coefficiente Gini bassissimo (25), ovvero è tra i paesi più
egualitari al mondo (assieme a Slovenia, Bielorussia, Slovacchia, Moldavia, tutti
paesi ex-comunisti). Quando dico ai miei amici ucraini che il loro paese è il più
egualitario, dati alla mano, non ci credono – prova del fatto che la gente non ha
alcuna percezione dell’entità delle diseguaglianze del proprio paese. Sembra
incredibile, ma più di trent’anni dopo il crollo del comunismo, alcuni tratti
importanti del socialismo persistono: i paesi ex-socialisti sono tuttora tra quelli più
egualitari al mondo. Tranne la Russia, la quale con un indice Gini del 37,70 risulta
un paese alquanto sperequato, più dell’Italia per esempio (35,40). (Per chi non lo
sapesse, i sette paesi più inegualitari al mondo sono tutti africani. Il Sud Africa è il
paese più diseguale del pianeta.)

Quanto al PIL pro capite, la Russia (11.270 dollari) è quasi tre volte più ricca
dell’Ucraina (4.380 dollari). La ricchezza pro-capite dell’Italia, secondo i dati
dell’FMI. è a sua volta il triplo di quella russa (35.585). Si sa che un gigante
militare e politico come la Russia è un nano economico; il PIL dell’Italia (1940
trilioni di dollari) è maggiore di quello della Russia (1578 trilioni di dollari).

La povertà ucraina è comunque concentrata soprattutto nelle campagne. Nelle
città invece è raro vedere mendicanti o barboni, difficile vedere scene di degrado.
Negli hotel in cui vanno gli stranieri dilaga invece la prostituzione (questo anche
in Russia).

Sembra che Putin si voglia porre come unificatore di tutte le minoranze russe
presenti nei paesi limitrofi, sulla scia di quel che fece Hitler puntando ad
annettere tutti i paesi con popolazioni che parlavano tedesco. È come se oggi la
Francia facesse la guerra al Belgio per annettersi la Vallonia, alla Svizzera per
recuperare i cantoni di lingua francese, e all’Italia per riprendersi le valli
valdostane francofone. In un’epoca in cui andiamo sempre più verso stati multi-
etnici e poliglottici, la hybris putiniana appare un ritorno a un passato nazional-
romantico. Ma ha un popolo dietro di sé.



 

Sono andato in Russia negli anni ‘90, gli anni dello sfascio economico del paese
(sfascio dovuto, come ha ben mostrato Joseph Stieglitz, alla pedissequa
applicazione dei moduli del Consensus neo-liberale allora dominante). La miseria
era dappertutto, la gente per strada vendeva anche le proprie spille e i propri
bottoni… Noi occidentali eravamo visti come dei nababbi. Così l’alcolismo ha
raggiunto livelli altissimi, la speranza di vita, soprattutto maschile, si era
drammaticamente abbassata da 67 a 55 anni.

Eppure devo dire che non ho mai sentito tra i russi un vero sentimento di
inferiorità. Dicevano “certo, per ora i vincenti siete voi occidentali, ma la
Russia…” La Russia è la Terza Roma, potevano dire. I russi hanno un’idea molto
alta della loro cultura, specialmente letteraria, della loro arte, della loro scienza,
insomma di se stessi. Giustamente pensano di parlare una delle lingue più
importanti al mondo. Quelli che si occidentalizzano di più, lo fanno non per
seguirci da marginali, ma per essere come noi protagonisti.

Molto diverso è l’orgoglio ucraino. Ci sono due tipi di ucraini. Gli uni sono molto
patrioti, detestano tutto ciò che è russo, e puntano a una rinascita della lingua e
della letteratura ucraine. Gli altri sono ucraini per puro caso, perché dopo il crollo
dell’URSS si sono trovati al di qua della frontiera, ma per loro andrebbe benissimo
anche essere russi o qualche altra cosa. C’è poi una fiorente comunità ebraica,
soprattutto nella regione di Odessa.

Odessa non sembra affatto una città russa, la sua architettura è piuttosto
mediterranea, anche se fu fondata nel 1794 dalla zarina Caterina. Vi si parla russo
non ucraino, ma non ho notato grandi simpatie filo-russe. Tutti gli stranieri vanno
a visitare la famosa scalinata che va verso il porto, quella immortalata da
Eisenstein in La corazzata Potemkin. 

 



Scalinata Potemkin, Odessa (costruita tra 1837 e 1841)

Quanto ai consolati e istituti culturali occidentali a Kiev, rispetto all’attivismo
vitale delle istituzioni americane, inglesi, francesi, israeliane e tedesche, quelle
italiane hanno finora brillato per il loro assenteismo. Per il mio inserimento nella
cultura ucraina non ho potuto contare affatto sull’appoggio delle istituzioni
italiane. Sembra che queste in Ucraina, per decenni, si siano occupate solo di
affari e scambi economici. Di recente le cose sono cambiate, l’istituto culturale
italiano ha capito che l’Italia, oltre che al vino e all’olio, può anche esportare là
cultura, arte, filosofia, design…

 

Talvolta mi chiedono se c’è differenza tra i pazienti in analisi italiani, e quelli russi
o ucraini. Per definizione, l’inconscio non è mai nazionale, è trans-culturale. È
piuttosto la vita sociale dei pazienti che appare spesso diversa dalla nostra.

Come ho detto, la Russia, credo ancor più dell’Ucraina, ha vissuto lo shock
tremendo del passaggio dal socialismo al sistema capitalista. La famiglia appare
più fragile che in Italia. Il passaggio al sistema liberista ha spappolato un’intera
generazione che da 70 anni era abituata a uno stile di vita comunista, per cui



molti sono sprofondati o nella miseria, o nella criminalità, o nell’alcolismo, o in
tutte queste cose assieme. Soprattutto per le famiglie intellettuali e colte: d’un
colpo si sono trovate poverissime, e hanno dovuto reinventarsi come
imprenditori, commercianti, faccendieri… Chi è nato prima del 1980 ha dovuto
cambiare completamente la propria vita e soprattutto i propri valori.

Lo shock è stato terribile soprattutto per chi aveva fatto una carriera militare e
aveva raggiunto gradi elevati. Lo status del militare in URSS era molto alto. Dopo
la fine dell’URSS, i militari sono divenuti dei poveri impiegati dello stato, per cui
anche loro hanno dovuto convertirsi al business.

 

Stupisce come alcune donne, anche in training analitico, abbiano avuto
esperienze di prostituzione nel passato – era un modo per vivere. E colpisce
quanti abbiano avuto parenti o amici implicati nella criminalità.

In generale, la generazione che oggi ha 30 o 40 anni – soprattutto quella
femminile – ha reagito al moralismo puritano e morigerato che vigeva in URSS
con un libertinismo sessuale che stupisce persino noi occidentali, che pure siamo
passati per gli anni 1960…  Di fatto l’educazione sessuofobica tipicamente
sovietica non era molto diversa dall’educazione cattolica che ha ricevuto la mia
generazione (sono un baby boomer del 1948), solo che i loro “anni ‘60” li hanno
avuti a partire dagli anni ‘90. Fino a pochi anni fa sia in Ucraina che in Russia le
città erano affollate da ragazze con vertiginose minigonne, si vedevano strip-
tease e spettacoli erotici anche in TV. Bische e gioco d’azzardo in certi ristoranti
di Mosca. Ho l’impressione però che questa fase esplosiva sia passata.

Quanto agli ucraini, sono assolutamente convinti che le loro donne siano le più
belle al mondo.

Nulla di più assurdo di una guerra tra due paesi che, anche fisicamente, si
assomigliano come gocce d’acqua.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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