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Dissimularlo @ inutile: quando mi avvicino allafotografia avverto uno strano fastidio, una resistenza diversa,
opposta rispetto a quella che sento montare quando mi dedico allafinzione narrativa. Quest’ ultimala
riconosco al volo, ho imparato atollerarla: riguardalaridondanza, la necessita di ricoprire le cose —i fatti, le
tracce documentali, la Storia— con la glassa dell’ invenzione, alterandone la verita, cioé lafinitezza. La prima
mi € invece meno familiare, la evito come posso, se si affacciami volto di lato, come se non esistesse: €
legata allatrasparenza, al’illusione di afferrare, con un gesto, le cose stesse, a succo, di catturare con uno
scatto il cuore dell’immediatezza. L’ unami punge per difetto eI’ altra per eccesso, cosi sembra. Nel mio
immaginario — e li infatti che civettano leresistenze — laprima si associa all’ industria della moda, la seconda
alla pasticceria.

Allo stesso tempo, € inutile tacerlo, chi si affidaalaciecaa ritmo dei propri fastidi correil rischio di finire,
alalettera, trale braccia del senso comune — un abbraccio caldo e soffocante. E una lotta, dunque, per tenere
lo sguardo vigile, un conflitto aperto, perché proprio tra questi due estremi, traunacivettael’atra—non a
centro maai margini —, qualcos atro si lasciaintravedere: non € un oggetto ma una specifica configurazione
dello spazio, un bordo sfocato, unafigura che permette, a chi vi posalo sguardo, di percepire in modo piu
acuto le differenze e le somiglianze. Ludwig Wittgenstein ha chiamato il lavorio per mettere afuoco questa
figura—il suo costeggiare fastidi, sorprese e civette, il suo sfidare |’ ovvio amostrarsi nudo, cioe vuoto e
pieno allo stesso tempo — crampo mentale.
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Lamostra“Ludwig Wittgenstein. Photographie als Analytische Praxis’ (“Lafotografia come pratica
analitica’, Leopold Museum, Vienna, 12.11.21-27.03.22) € un’ occasione propizia, mi dico, per esercitare

I attenzione dello sguardo — oltre a essere, di questi tempi, una scusa per ricordarsi di uscire di casae
prendere aria, per spezzare una routine ossessiva che, dopo due anni di pandemia, nei periodi di restrizioni
piti severe e di percezione del rischio pit acuta, & divenuta automatismo. E la stessa lotta, anche qui, avolte
ridicola e microscopica, altre volte traumatica, per sfuggire alle braccia aperte delle resistenze e del senso
comune.

I Leopold Museum, la cui sagomami ricorda, per eccesso o per difetto, il Palazzo delle Poste nel centro
storico di Napoli, € situato in una strutturaimponente, il MuseumsQuartier, che raccoglie a suo interno varie
istituzioni museali insieme a bar, ristoranti elibrerie. 1| complesso dispone di tre corti interne e unarete di
galerietraun edificio el’atro. Lacorte centrale, la pit ampia, ospita, tra novembre e dicembre, uno dei
mercatini di natale pit frequentati di Vienna. A differenzadi molti dei luoghi monumentali dellacitta, la
tracciadel passato imperiale nel MuseumsQuartier € in secondo piano, sfumata, riarticolata— questo
particolare alleggerisce il mio passaggio.



E il 15 gennaio del 2022, il cielo éterso, il MuseumsQuartier quasi deserto. Scopro, con qual che stupore, che
Ludwig Wittgenstein ha scattato, commissionato e collezionato centinaia di ritratti. Mi avvicino alatecain
cui e custodito un taccuino, a cui interno il filosofo viennese ha metodicamente disposto e incollato gli scatti,
mi ricorda un quaderno a cui sono affezionato, la copertinarigidanera e il bordo rosso — mi colpisce
I’'insieme dei pannelli che circondano lateca, la quantita di testo, voglio dire, che circoscrive |’ esposizione
dell’ oggetto allo sguardo degli astanti. Ricordo di colpo, senza accorgermi del salto temporale, le parole di un
professore di Storiadell’ Arte, a Bruxelles, circalanecessita, per i dipinti esposti ai Salons, di essere
accompagnati da pannelli che ne specifichino il titolo, per differenziarli e distinguerli; siamo a Parigi, nei
primi anni del XIX secolo — primanon erano in uso: néi titoli, néi pannelli. Mi chiedo cosa penserebbe
Wittgenstein in persona, al mio fianco, della pratica di avvicinare un oggetto allo sguardo dell’ osservatore, di
renderne manifeste e proprieta attraverso la sua descrizione. Mi pare che proprio in questo punto, per
analogia, risiedano I’interesse e la curiosita di Wittgenstein per lafotografia: nell’illusione di vicinanza e
trasparenza del segno rispetto all’ oggetto rappresentato.

Qual éil luogo, se cen’euno, del significato di un segno, nello specifico di un enunciato linguistico? Questa
domanda, che riguardala messain discussione dellarelazione fondamentale tra gli oggetti ei segni cheli
rappresentano, guida le ricerche del filosofo viennese come un’ ossessione. In effetti, come nota Aldo Gargani
nell’introduzione a Libro blu e Libro marrone, la tradizione logico-filosofica a partire dalla quale
Wittgenstein prende la parola, fortemente radicata nella storia del pensiero occidentale, ritiene che
“significati e concetti consistono di immagini, rappresentazioni mentali” (Einaudi, 2000, p. XXXV, trad.



Amedeo G. Conte).

Una domanda simile costringe chi tenta di rispondere afarei conti precisamente con I’illusione di
trasparenza, con le braccia aperte dell’ ovvio: s trattadi non voltare lo sguardo, di affondarci dentro senza
riserve. Allo stesso tempo, accogliere I’ ovvio vuol dire tematizzarlo, cioe denunciarlo cometale.

L’ operazione e delicata e sfuggente, ricca di fastidi: € un crampo mentale. Tuttavia bisogna farsene carico, e
larispostadi Wittgenstein é radicale: il significato di una proposizione € nell’ uso, non altrove.



“Comprendere un enunciato significa afferrare il suo contenuto; eil contenuto di un enunciato e nell
"enunciato” (Libro blu e Libro marrone, p. 213).

Il filosofo americano Hilary Putnam utilizza un’immagine vivida per descrivere |’ effetto che lates di
Wittgenstein produce sulla tradizione psicologistica, secondo cui i significati e i contenuti dei segni

linguistici risiedono nell’ a parte delle rappresentazioni mentali: non si limita a confutarla, indica Putnam, ma
ne erode le fondamenta— si tratta, senza mezzi termini, di un “demolition job” (“Language and Philosophy”
in Philosophical Papers, vol. |1, Cambridge University Press, 1975, p. 13). L’intensita, |’ aggressivita

dell’ operazione segnala che siamo finiti, di nuovo, nel novero dellalottaa senso comune e agli automatismi,
nel dominio delle resistenze: in gioco non ¢’ e solo lo statuto dei segni ma anche quello degli oggetti, dei fatti
chei segni intendono o pretendono rappresentare. Cosa cerca dunque Wittgenstein nella fotografia?

Exhibition views, Ludwig Wittgenstein © Leopold Museum, Vienna, Photo: Lisa Rastl.

Mi aggiro trale sale del seminterrato del Leopold Museum in preda alafrettadi venire al dunque.

L’ allestimento della mostra accompagna, in modo sistematico, materiali che riguardano larelazione di
Wittgenstein con lafotografia, esposti per lo pitin grandi teche a centro sala, ai progetti di fotografi e artisti
contemporanei di varie latitudini, affissi alle pareti, in posizione laterale. Mi colpisce, nellateca che raccoglie
le foto della baita di Skjolden, in Norvegia, buen retiro del filosofo viennese, I’ assenza di indicazioni circa
I”identita dell’ autore degli scatti. Ritorno sui miei passi: i ritratti (di familiari, di amici, del personale
domestico e di avventori), gli scatti di viaggio, le foto della casa della sorella, ai cui lavori di costruzione
Wittgenstein fece da supervisore — manca quasi sempre I’ attribuzione.



Molte delle foto, informa uno dei pannelli, sono in effetti difficilmente attribuibili: sono qui, esposte, non
perché Wittgenstein |e abbia scattate (1o hafatto per certo, in alcuni casi), ma poiché le ha conservate e
collezionate. Questo non vuol dire che |’ autore dellafoto e irrilevante — significa, a contrario, che

I" attenzione di Wittgenstein si concentra su un aspetto diverso, secondario, del processo: il montaggio, la
manipolazione, ladisposizione e |’ alestimento del materiale fotografico. Questo dettaglio intorno alla
posizione dell’ autore — questo porre, tacendolo, il problema dell’ autorialita—, nell’ economia delle mie
resistenze, mi parla della glassa ridondante nella finzione narrativa. Mi dice che la traccia documentale
primariadi cui éfatto un testo letterario e precisamente lafinitezza di chi 1o ha scritto — che questa finitezza
non &, come vorrebbe |a tradizione psicologistica, un criterio per interpretare, dall’ esterno, le ragioni di un
testo narrativo; al contrario, s tratta primadi tutto di un elemento che informa, dall’ interno, I’invenzione
letteraria, cioe di materiale per laformazione dell’ intreccio. Matorniamo al dungue.
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Nella Conferenza sull’ etica del 1929 Wittgenstein menziona per laprimavoltai ritratti compositi: s tratta di
unatecnica sviluppata dall’ antropologo Francis Galton nella seconda meta del X1X secolo, acui Sigmund
Freud fariferimento in L’ interpretazione dei sogni. I procedimento consiste nella sovrapposizione, in un
unico scatto, di due o piu fotografie di persone differenti: i ritratti sono proiettati sulla stessa lastra di vetro in



negativo; le sezioni congruenti dei diversi volti finiscono in primo piano, ben delineate, mentre quelle
divergenti risultano sfocate, in secondo piano. Questa tecnica serve, per Galton, a evidenziare le somiglianze,
aindividuarei tipi (nel caso di Cesare Lombroso, ad esempio, sostenitore del metodo galtoniano, i tipi
criminali), cioé afar emergereil generale adiscapito del particolare; Wittgenstein invece si concentra

sull’ opposto: i bordi sfocati.

Cosl, per analogia, si passadall’immagine a concetto — proprio da qui, a partire dal rilievo dei contorni in
secondo piano come strumento per assottigliare la percezione delle differenze e sfumare quella delle
somiglianze, Wittgenstein introduce un concetto decisivo, i giochi di linguaggio, che a partire dal Libro blu
(1933-34) contribuisce ariarticolare le sue ricerche. Dal punto di vista normativo emergeil lavoro, in
continua ridefinizione, intorno alle regole e ale costanti che reggono tali giochi; sul piano epistemologico, il
segno linguistico perde la capacita di rendere manifeste le proprieta di un oggetto in maniera completa,
ostensiva— ladefinizione lasciail passo alereti di sinonimi, alle “somiglianze di famiglia’, costituite da
elementi vicini all’ oggetto che indicano e allo stesso tempo decentrati, irriducibilmente distanti. Cosi, la
ricercadi Wittgenstein si indirizza verso una posizione di radicale immanenza: il significato di un segno, di
un enunciato, & nell’ enunciato stesso, mentrelo si enuncia.

Ma un concetto sfocato, si chiede Wittgenstein, € ancora un concetto? Si e no: in questa risposta aperta, non
definitiva per statuto, nel suo spazio ambiguo, s installano i giochi linguistici, la sfida alle braccia tese
dell’ovvio, il demoalition job — cioé leragioni, gli strumenti e gli effetti dellaricerca.

Mi trovo nell’ ultima sala, ho fatto il giro intero della cosa, voglio andare via— € la spintadel tempo di
concludere. Il mio sguardo si posa su un ultimo scatto, un ritratto affisso alla parete, richiesto dallo stesso
Wittgenstein all’ amico Ben Richards, in punto di morte, “Wittgenstein on his deathbed” (1951); mi dico,
assecondando I’ anticipazione, che devo assol utamente cominciare questo testo con le mie resistenze per la
fotografia come disciplina— se € cosi, e sara cosi, non posso evitare di affrontare, allo stesso tempo, i miei
fastidi per il racconto, per i mezzi dellafinzione narrativa che mi permetteranno di scriverlo. Provaa
tematizzare le civette dell’ ovvio, mi dico, mettile a nudo, forse proprio questo lavorio dello sguardo, questo
crampo mentale, lascera emergere cio che ha senso provare a mettere per iscritto.

Ludwig Wittgenstein. Photographie als Analytische Praxis (“La fotografia come pratica andlitica’, presso il
Leopold Museum, Vienna, 12.11.21-27.03.22).

Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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