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Ci sono personaggi che, seppur rivoluzionari, spariscono dalla memoria e tornano a vivere solo dopo il
disseppellimento di loro documenti dagli archivi. A questa schiera appartiene Asja L?cis (1891-1979), attrice,
regista teatrale, pedagogista e rivoluzionaria lettone, protagonista del volume Asja L?cis. L’agitatrice rossa.
Teatro, femminismo arte e rivoluzione, curato da Andris Brinkmanis e pubblicato da Meltemi nel 2021. La
riemersione di Asja L?cis dagli archivi berlinesi avviene nel 1968, quando è ancora in vita e, grazie al lavoro
di Hildegard Brenner, vede la luce Professione: rivoluzionaria, il primo volume della regista, curato da
Brenner e pubblicato a Monaco nel 1971. Cinque anni dopo appare in Italia l’opera tradotta, di cui il recente
L’agitatrice rossa costituisce una versione ampliata, con testi inediti tradotti dal lettone.
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Ci giunge, quindi, rinfrescato da nuovi documenti teorici, il ritratto di una donna che nel pieno spirito delle
avanguardie ricercò sul campo, sperimentando e osservando, nuove forme artistiche ed espressive. I testi
biografici offrono al lettore ritratti essenziali ma vividi di grandi personalità del tempo, primi fra tutti Walter
Benjamin e Bertolt Brecht, che fu lei a far incontrare nel 1925, stando alla sua testimonianza, o nel 1929,
secondo gli studiosi. Le memorie sono seguite da alcuni saggi, più e meno teorici, sul teatro rivoluzionario in
Germania, sull’importanza dell’uso del cinema nell’educazione dei bambini, sulla vita quotidiana e il teatro
di Parigi in cui non mancano notazioni di costume, come quella pungente sulle donne parigine: «Il piumino
della cipria attraversa il naso, il lipstick rosso fa il cerchio intorno alla bocca. Ciò si ripete circa ogni dieci
minuti. Quei volti […] sono marionette immobili, senza vita, con il sorriso e le labbra rosse. Sono maestre in
due specialità: la toilette e il flirt».

 

Uno degli esperimenti più interessanti dell’attività teatrale di L?cis è il teatro dei bambini, organizzato per la
prima volta ad Orël nel 1918-19 con gli orfani di guerra e i bambini abbandonati. L?cis si era formata in un
liceo privato di Riga, nonostante la famiglia fosse di umili origini. Aveva poi frequentato l’università a
Pietroburgo, mentre a Mosca era stata allieva del registra teatrale Fëdor Komissarževskij. Quando arriva ad
Orël, città a sud di Mosca, per lavorare come regista al teatro cittadino, la sua attenzione è attratta dai
bambini abbandonati che vede numerosi nelle strade. Ottiene il permesso di realizzare il suo progetto di un
teatro di bambini per i bambini basato sull’improvvisazione. Propedeutica all’improvvisazione era la
stimolazione della vista, dell’udito e della manualità attraverso la pittura, la musica, la ginnastica e la
costruzione di oggetti. L’esperimento pedagogico-teatrale, che si fonda sull’osservazione dei bambini, trae il
suo fondamento teorico dai principi dell’educazione comunista che mirava, tra le altre cose, a una formazione
generale di alto livello. A questa educazione si contrapponeva quella borghese, con la sua stimolazione
unilaterale degli individui, utile poi, per dirla con Brecht, alla loro «commercializzazione».

 





 

Si può tuttora apprezzare la freschezza di questo gioco teatrale di ispirazione mejerchol’diana, il cui
momento finale consisteva in una rappresentazione pubblica, all’aria aperta, in forma di festoso carnevale
inglobante che risucchiava bambini e adulti che si incontravano sul suo percorso. Questa educazione estetica,
come la definiva L?cis, fa riflettere sul tipo di formazione verso cui la scuola di oggi indirizza i ragazzi.
Penso, ad esempio, ai percorsi PCTO (Percorsi per le Competenze Trasversali e l’Orientamento) che hanno
sostituito l’alternanza scuola-lavoro, e in generale a una certa idea di settoriale aziendalismo che sta
pervadendo la scuola.

 

È proprio il teatro dei bambini uno dei primi argomenti di conversazione con Benjamin. I due si conoscono a
Capri nel 1924, dove L?cis trascorre la primavera e l’estate con la figlia Daga e il futuro marito Bernhard
Reich. È piuttosto noto l’episodio che la vede in difficoltà mentre cerca di comprare delle mandorle di cui
non conosce il nome in italiano, quando Benjamin, che da giorni la osservava da lontano, accorre in suo
aiuto. Si può leggere qui il bel racconto dei rapporti tra Benjamin e L?cis dal punto di vista del filosofo, che
non ha mai nascosto la fascinazione che la regista esercitava su di lui. A volte la scrutava così intensamente
che a stento ascoltava ciò che lei diceva, scrive nel Diario moscovita, resoconto del viaggio che Benjamin
fece tra il dicembre 1926 e il gennaio 1927 nella Russia ‘soviettista’, come veniva allora chiamata la Russia
sovietica nella pubblicistica italiana.
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L’asciuttezza delle memorie di L?cis, invece, non indulge in sentimentalismi nel raccontare di Benjamin,
verso cui a volte si mostra quasi scostante. «Mi raccontava spesso i suoi sogni. Io lo ascoltavo malvolentieri e
lo interrompevo, ma lui proseguiva» scrive lei a proposito di quando, dopo il soggiorno in Italia, si
incontrano di nuovo a Berlino. È infastidita quando lui, a sorpresa, si presenta a Riga nel 1925, il giorno
prima di uno spettacolo che sarà gremito di spettatori e che le farà rischiare quattro anni di galera. (A
Benjamin invece lo spettacolo non piace.) Nel 1928-30 si trovano entrambi a Berlino, Benjamin le fa
conoscere persone importanti che le sarebbero state utili per il suo lavoro, le procura un alloggio e, dopo
essersi ammalata, la accompagna dal famoso psichiatra Kurt Goldstein. «Era servizievole» racconta con un
aggettivo così tiepido che non restituisce alcun coinvolgimento emotivo. Ma forse si tratta di una traduzione
infelice o del contegno di una donna sposata che ricorda persone e fatti della sua vita di quaranta anni prima.
Eppure traspare il suo affetto per Benjamin, magari spigoloso, ma schietto, anche se non esplicitamente
dichiarato.

 

Il loro rapporto è fatto di grandi scambi intellettuali e di collaborazioni. Dopo l’incontro a Capri scrivono il
saggio Napoli, che viene pubblicato sulla rivista «Frankurter Zeitung» nel 1925, e che contiene molte acute
considerazioni sulla città, di cui L?cis osserva la porosità. Concetto, questo, che è poi penetrato nella filosofia
di Benjamin (se ne può leggere qui). Curiosamente anche Viktor Šklovskij userà un aggettivo simile, ma per
descrivere la Puglia: «Mi ha colpito la terra, spugnosa come il pane» scrive allo slavista Ettore Lo Gatto in
una lettera del 1968. È Benjamin, inoltre, a scrivere il Programma per un teatro proletario di bambini,
esperimento che L?cis esporta a Berlino nel 1928 dopo il successo di Orël. «Scriverò io il programma» le
dice Benjamin entusiasta «e spiegherò e motiverò teoricamente il tuo lavoro pratico». L’appoggio di
Benjamin le dovette senz’altro giovare nell’immediato, ma probabilmente la penalizzò nel lungo periodo. Nel
saggio introduttivo del volume, il curatore sottolinea che alla base della rimozione di L?cis ci sia stata una
«deliberata marginalizzazione e svalutazione patriarcale». E se probabilmente non è questa l’unica ragione
della sua rimozione, colpiscono le scelte dei curatori della prima edizione degli Scritti completi di Benjamin
di attribuire solo a lui il saggio Napoli e di rimuovere dall’opera Strada a senso unico la dedica a L?cis:
«Questa strada si chiama/VIA ASJA L?CIS/dal nome di colei che/DA INGEGNERE/l’ha aperta dentro
l’autore». Una potente testimonianza di quanto L?cis riuscì a essere rivoluzionaria anche nell’animo di un
«solido» intellettuale, come lo descrive lei nel primo incontro caprese. 

 

Insegnare ai bambini è un’ottima palestra e infatti improvvisazioni di temi rivoluzionari saranno riprodotte
dalla regista nel cosiddetto teatro perseguitato. Nei primi anni Trenta L?cis lavora come assistente alla regia
di Erwin Piscator nel film La rivolta dei pescatori. Poi seguirà una lunga prigionia che nelle sue memorie
viene evasivamente riassunta in una frase: «Fui costretta a passare dieci anni nel Kazakistan», dove pure
organizza un collettivo teatrale.
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Quando torna dal Kazakistan diventa regista del teatro di Stato di Valmiera, in Lettonia, e riallaccia i rapporti
con i vecchi amici, primo fra tutti Brecht, di cui negli anni Venti era stata preparatissima informatrice della
scena teatrale sovietica, nonché assistente, incaricata di provare le scene di massa. Di quest’uomo gentile
racconta che «lavorava con incredibile precisione: un’inflessione o un gesto che gli sembravano importanti
poteva farli ripetere all’infinito», rimanendo sempre cortese e paziente. È proprio da Brecht che viene a
sapere della morte di Benjamin. Le memorie si concludono in modo netto, senza nessun bilancio o formula
conclusiva, lasciando spazio ai saggi e a un ricco apparato iconografico.

 

Malgrado i tentativi di rimozione che hanno colpito il lascito di L?cis, le preziose testimonianze contenute
nel bel volume – di cui i molti refusi sono l’unico difetto – attribuiscono alla regista la centralità che le spetta



nella scena teatrale europea. Una centralità che si giocò perlopiù nel suo presente, nella concretezza della
pratica, nel tessuto delle relazioni, nell’immediatezza della propaganda, nell’avvicinamento di realtà teatrali
lontane, ma simili, da mettere in comunicazione. Tutto questo fece di L?cis il punto di convergenza e di
irradiazione delle avanguardie russa, tedesca e lettone. Fu lei, ad esempio, alla fine degli anni Venti, a
promuovere il cinema di Dziga Vertov a Berlino e a far invitare il regista sovietico nella capitale tedesca.
Come scrive Eugenia Casini-Ropa, traduttrice di Professione: rivoluzionaria e autrice del saggio
introduttivo, L?cis ebbe «quell’insolita capacità di essere presente nei luoghi e nei momenti in cui,
nell’addensarsi dei fermenti e delle inquietudini della società e dell’arte, si coagulano gli impulsi innovatori
che alla società e all’arte possono mutare il volto». La sua esistenza dimostra inoltre la capacità di far
coincidere teoria e pratica, di fondere teatro e vita, e dare corpo, con i suoi continui spostamenti per l’Europa,
alla sua massima: «Tutto ciò che diventa statico nella vita non è necessario, anche se si tratta di arte». 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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