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Se il disagio mentale è uno dei possibili piani dell’edificio umano, se ne diventa una parte integrante, va da sé
che questo valga in tutte le circostanze evenemenziali, pandemia compresa. Si è molto ragionato sulle
conseguenze del lockdown e sulle nuove regole comportamentali che abbiamo dovuto accettare, come cause
di sofferenza psichica. E tuttavia la sofferenza psichica stenta ancora a essere riconosciuta come emergenza.
La recente bocciatura del governo di un ampliamento degli aiuti per le cure rivolte al sostegno psicologico
delle persone in difficoltà ne è una triste conferma, sulla quale lo psichiatra Vittorio Lingiardi ha
efficacemente concluso: “Se la pandemia doveva insegnarci qualcosa, era la centralità della
psiche. Psyché significa respiro. E se la psiche respira, ha bisogno di ossigeno. Particelle vitali per
fronteggiare quelle virali. Anche un bonus da 50 milioni può essere una particella vitale. Non solo sul piano
concreto, anche sul piano simbolico. Che, come quello psichico, non si vede e non si tocca: e dunque “non ha
bisogno di soldi”. Ma qualcuno sa vivere senza psiche e senza simboli?” (Repubblica, 13.01.2022)

 

Ma c’è un’altra riflessione, che riguarda una diversa piega del problema che provo a dire così: si ragiona
sulle conseguenze della pandemia come cause di sofferenza psichica, ma probabilmente ha senso ragionare
anche sulle problematiche di natura psichica come causa della diffusione del virus. I dati: solo alla fine del
2020 c’è stato un incremento del 121% di chiamate in più rispetto all’anno precedente per tentativi di
suicidio, il 68% in più per ideazioni suicidarie e l’84% per le richieste di aiuto per gesti autolesivi. Lo ha
ricordato recentemente Eleonora Mattia consigliera della Regione Lazio e Presidente Commissione Lavoro,
Pari opportunità, Istruzione, Formazione e Politiche giovanili. Sono numeri che non ammettono sofismi o,
peggio, sarcasmi e polemiche, sono micidiali pietre che la realtà ci scaglia addosso, punto e basta. Il dubbio
legittimo e agghiacciante che viene è che più d’uno tra questi aspiranti suicidi veda nel virus Covid-19 una
vera e propria opportunità per andarsene. È un dubbio che credo vada perlomeno tematizzato.

 

Si potrebbe facilmente fare i duri su un argomento come il suicidio, basterebbe scegliere il registro della
spietatezza e guardarsi in giro che di esempi ce ne sono all’infinito. Si potrebbe scherzarci su, in chiave
apotropaica, o “fare i dottori” mettendosi dietro al séparé emotivo della Scienza. Mettila come vuoi, ma il
suicidio è una belva feroce che sta sempre qui e ci gira attorno. Si spera solo che mai e poi mai ci metta le
zampe addosso. La delicatezza con cui parlarne non è mai abbastanza, perché è troppo difficile se non
impossibile non urtare comunque la sensibilità di qualcuno. 

 

Il suicidio, sotto la forma generica di “cattivo pensiero”, è sicuramente qualcosa che ci accompagna nel
nostro intimo, ma più ancora è un’idea che lavora nel profondo psichico. È una storia lunga e complessa che
appartiene all’umanità, sulla quale continuiamo a confrontarci, ma sulla quale qui e adesso non importa
dilungarsi troppo. Diciamo che è un qualcosa con cui a molti capita, magari simbolicamente, di fare i conti o
anche semplicemente di “giocare”, così a mo’ di sfida tra sé e sé. C’è un bel libro di poesie di Alessandra
Carnaroli, 50 tentati suicidi più 50 oggetti contundenti (Einaudi 2021), che svisa sull’argomento con bellezza
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e pregnanza, lavorando su simboli e significanti dei gesti insani che scaturiscono dallo sconforto indotto dalla
“benevola mostruosità” del quotidiano. 

 





 

Ebbene, ciò detto, io credo che sia ragionevole pensare che non pochi tra coloro che aderiscono ai no-vax
trovino nel Covid una sorta di facilitazione, una agevolazione che asseconda la loro volontà, più o meno
recondita, di farla finita. Non riesco a fare a meno di pensarci, ho l’impressione molto netta che queste
persone non vogliano perdere il treno giusto che passa al momento giusto, per mettere fine alla propria
esistenza senza dover infliggersi orribili violenze e terrificanti sensi di colpa. Meglio se il virus lo si
demonizza, più insidioso è e più diventa allettante, un vero stimolo a infettarsi il più in fretta possibile.
Insomma, questo virus è come se fungesse da “acceleratore di immanenza” (secondo l’acuta definizione di
Federico Leoni nel suo articolo dello scorso anno in queste pagine), in grado di smuovere comportamenti
sino ad ora giacenti. 

 

Si capisce che per queste persone né l’ignoranza scientifica né l’ignoranza tout-court c’entrano qualcosa,
poiché l’asse del problema si sposta su tutt’altra direzione. Deve perciò essere chiaro che qui stiamo parlando
di un aspetto particolare e specifico del comportamento di chi rifiuta il vaccino, aspetto che solo in superficie
è ascrivibile a quello dei no-vax. Sono casi provenienti da un profondo disagio mentale dei quali andrebbe
diversamente soppesata l’assunzione di responsabilità rispetto alle conseguenze sociali del loro
comportamento. Così facendo, in questa prospettiva, si porrebbe certamente un serio problema di
attendibilità diagnostica, ma contestualmente, io credo, si introdurrebbe anche una possibilità terapeutica.  

 

Non posso, è ovvio, disporre di alcun dato statistico su questo fenomeno che rimane presunto, ma sono
troppe le storie individuali sentite in questi due anni di pandemia che depongono in questa direzione, vicende
che suggeriscono che questa motivazione nascosta sia presente in un certo numero dei contrari ai vaccini. E
personalmente non credo che la quantità di persone coinvolta sia insignificante, purtroppo.

Convincere i no-vax a vaccinarsi, già, già… Le istituzioni e i singoli si danno da fare con ogni mezzo, ma se i
demoni depressivi intercettano il virus, no, se l’Io “fottuto” coglie l’istanza di liberazione che il virus gli
offre, la folle dinamica suicidaria diventa una pratica plausibile e dunque possibile. Di fronte a questi
meccanismi psichici non ci sono argomenti e ragionamenti che tengano: la “ratio” è un’altra, non ha niente a
che vedere né con la salute collettiva, né, meno ancora, con il problema della violazione dei diritti
individuali. I campi contrapposti dell’opinione non possono nulla contro una scelta individuale che sfugge
per sua natura a qualunque sistemazione ordinaria e sfugge anche alla coscienza di chi la prova, di chi è
convinto di difendere la propria salute, salvo poi rifiutare le cure. 

 

Che cosa sono le esibizioni di “eroismo” di molti attivisti che anche davanti a una morte certa restano
aggrappati al rifiuto del vaccino come “valore supremo”, se non un mascherare il proprio inconfessabile
cedimento, un negare la morte del proprio desiderio? Vogliamo ricordare gli assembramenti organizzati ad
arte per procurarsi l’infezione da Covid 19? Chi può dire che tra i cercatori di virus non ci fossero degli
aspiranti – sottolineo, con tutta probabilità non consapevoli – al suicidio? Che importanza può avere per
queste persone la salute collettiva se proprio dalla collettività vogliono ritirarsi? Che ci sia una rimozione,
come dicono gli psicoanalisti, appare piuttosto probabile, e forse coinvolge molte persone. “Il vaccino è
portatore di morte, esattamente ciò che io cerco rifiutandolo”, questo potrebbe essere il pensiero recondito di
troppi adulti “sani e robusti”, magari di giovani padri di famiglia che si arrampicano sugli specchi e dicono
no all’anestesista di terapia intensiva che li vorrebbe curare, in nome di una volontà inconfessabile di cui non
sono nemmeno pienamente coscienti. 
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Queste osservazioni – su cui forse meriterebbe  sviluppare almeno una discussione –, è difficile, se non
ridicolo, farle stare vicino alle argomentazioni, che so, dei “filosofi di Torino” (la cosiddetta “commissione
DuPre” che trovo una sorta di caput mortuum del pensiero occidentale, sulla quale valga per tutte la
riflessione di Giacomo Marramao, HuffPost, 4.12.2021) o del Comitato Tecnico Scientifico nazionale (che fa
ciò che deve) per il semplice fatto che la coscienza corre su altre strade rispetto a quelle della sofferenza
psichica. E credo che qui stia il nodo vero della questione: la consapevolezza di un uso distorto del rischio di
malattia richiederebbe un tipo di intervento sociale e medico specialistico particolarmente mirato alle persone
più esposte, per le quali affrontare direttamente i rischi della pandemia si è trasformato in un angoscioso
gioco di morte. Che cosa questo significhi e che cosa si possa fare subito diventa qualcosa di molto più
grande di tutti noi messi assieme, e tuttavia sappiamo bene che dire le cose è di per sé un prezioso passo
avanti sulla strada del reperimento delle soluzioni. Capire se e in che misura il cupio dissolvi agisca su alcuni
sedicenti no-vax consentirebbe di spiegare (e derubricare) almeno una quota di “mancanza di senso della
realtà” che oggi si attribuisce a queste persone. 

 

Tutto ciò è probabile che abbia a che fare con una precisa sensibilità contemporanea, una voglia di scherzare
con il fuoco, per così dire, una pulsione negativa che negli ultimi due decenni, diciamo dall’11 settembre
2001, è andata ingigantendosi. Individui sempre più effimeri in una società sempre più effimera (l’epoca dei
singoli, per dirla con Francesca Rigotti), in cui le occasioni di fragilità si infittiscono. Una società in cui
l’esausta opulenza occidentale sembra liberarsi anche nelle sue versioni da esportazione planetarie. 

Se c’è anche una sola persona che accoglie il virus per andarsene, io penso che si debba intervenire affinché
rimanga con tutti noi. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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