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Costantino Nivola, personaggio da favola
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Nivolanon é artista“damuseo” o0 “dagalleria’: certo, esiste ovviamente anche questo aspetto, ma soprattutto
e piu di tutto, Nivola e artista da opere pubbliche. Opere all’ aria aperta, esposte ale intemperie, esposte e
inscritte in un paesaggio, in modo da modificarlo ma anche da esserne certamente influenzate, esposte alle
persone, alle loro intemperanze, persino alla violenzaimprevedibile degli eventi, come nel recente caso dei
cavallini mutilati della Stephen Wise Recreation Areadi New Y ork (che speriamo vengano ripristinati).
Nivola prevede, nelle sue opere di ambito pubblico, tutte le ragioni che servono a“giustificare” eafare
interpretare correttamente un’ opera d’ arte dentro un contesto: la grandezza, |a dislocazione geografica, la
scala, la diversa angolazione che offre al visitatore e allo spettatore, il materiale stesso, lasuaruviditao il suo
esser liscio, laporositadellapietra, il colore, la variegata esposizione alla luce cangiante del giorno. Il ruolo
che I’ opera assume, insomma, “nel confronti” della persona e del gruppo di persone che la vivono.
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TINO, Nivola in America “ The Family” (a mother and child) Bronx Family-Criminal Courthouse, Bronx, NY
Fotografia di Marco Anelli © 2021.



E questo vale per tuttal’ attivita artisticadi Nivola. A partire dall’enormerilievo murale per il negozio
Olivetti sulla Quinta Strada (con I’ utilizzo del sand-casting, latecnicadalui inventata, giocando sulla
spiaggia e spesso coinvolgendo I’ altro amico e maestro Le Corbusier; che enormita, se ci Si pensa: essere uno
dei pochi innovatori nel campo della sculturain secoli di storiadell’ arte!), realizzato su commissione di
BBPR e Olivetti e di evidente portata artistica, ben piu importante del luogo (un negozio, per quanto

d avanguardia), nel quale andava ad insediarsi, e per continuare con i tanti atri interventi nellacitta
americana (New Y ork infatti accoglie la piu grande raccolta delle opere pubbliche dell’ artista sardo, progetti
intutti e 51 distretti, almeno 17 dei quali ancora esistenti) e non solo.

Una serie recente di mostre americane ha evidenziato queste caratteristiche delle opere di Nivola e grazie ad
esse orale comprendiamo meglio. Parlo di “Figurein Field”, alla Arthur A. Houghton Jr. Gallery, che ha
raccontato la storia dei progetti costruiti da Nivolaa New Y ork (attraverso maguette e sculture, disegni
originali, fotografie site-specific e relativi oggetti) ein America: ben 58 progetti realizzati dall’ artista di
Orani con gli architetti, nell’arco di circa40 anni. Parlo del lavoro della Cooper Union, che, in collaborazione
con la Fondazione Nivola, ha organizzato un convegno sul ruolo dell’ arte pubblica, laboratori didattici e tour
in tuttalacitta per scoprirei lavori ei lasciti di Nivola. Parlo dellamostraa Magazzino Italia Art «Nivola:
Sandscapes», con 50 opere, inediti, sculture in cemento e maquettes, imperdibile e necessarianel dimostrare
lasintes delle arti che perseguival’ artista e ne rende evidente il sogno di pietra e mare (dopo tutto, Nivola,
era stato definito “The Sandman” dallarivistaamericana“Look” gianel 1951, parola che gioca con I’ utilizzo
della sabbia ma anche con il popolare personaggio dellafiaba, che portai sogni) che univa due oceani,
passato e futuro, uomo e cielo.



TINO, Nivolain America “ The Family” Beach Channel High School, Rockaway Park, NY Fotografia di
Marco Anelli © 2021.

Ma, ovviamente, non bisogna dimenticare I’ episodio fondativo dell’ attivita artistica pubblica di Nivola. Il
ritorno, nel 1958, a Orani per I’ intervento nellafacciata della Chiesa di Sa ltria e per lamostra, nelle strade
del paese, delle sue sculture. 1l reportage fotografico di Carlo Bavagnoli, strepitoso, restituisce tutto il senso
di quella operazione e di quella esposizione che lo stesso Nivola non esitava a dichiarare come lapiu
importante della sua vita. Infitte su semplici aste di metallo e tenute da un altrettanto semplice piedistallo, le
sculture di Nivola sono dei meteoriti, strutture plastiche piovute da un altro pianeta, dallaLuna, in un paese
che, per I’ architettura spontanea e lo stato di generale arretratezza, e saldamente ancorato a suo passato. E
invece il miracolo dell’ arte s compie. "Benide a biere sos tribaglios de Titinu Nivola oye crasa e pusticrasa
in sas garrelas de sos vichinados de Gusel, de saltria e de su Rosariu” (Venite avederei lavori di Titinu
Nivola oggi domani e dopodomani per le strade del rioni di Gusel, di saltriae del Rosario), recitaval’invito
del 1958.

Lefoto di Bavagnoli colgono i molti aspetti di questa festa popolare improvvisata e inaspettata: i bambini che
sorridono, e guardano lo scultore mentre lavora, su bandidore con il corno che annuncial’ aperturadella
mostra, il sorriso aperto e magnifico di Nivola (maniche di camicia e cravattino di maglina, in aperto
contrasto con i vestiti degli altri uomini, per 1o pit velluti e gambali e coppole), i momenti di ballo, le
tavolate, |’ espressione serissima e concentrata di Nivola all’ opera. Bruno Zevi colsein un articolo per



“L’Espresso” del novembre 1958, la profondita dellafaccenda. “All’inizio i contadini sono rimasti titubanti.
Poi hanno preso confidenza con quelle strane figure che popolavano i ‘vicinati’. A un certo momento hanno
cominciato a discutere, distinguendo un pezzo dall’ altro, riconoscendone I’ identita, attribuendogli un nome.
Laprova era superata. Nivola aveva vinto. Tre donne, indicando una scultura a superfici terse e sinuose, la
chiamavano ‘galanu’, che significa qual cosa tra chic e pomposo. Un masso articolato in ritmi ripetuti veniva
denominato ‘ziu carrapreda’, cioe assimilato a un uomo che porta pietre...

TINO, Nivolain America “ Untitled” Bridgeport Post Building, Bridgeport, CT Fotografia di Marco Anelli ©
2021

| contadini insomma capivano queste forme e, umanizzandole, le sentivano proprie”’. E d atra parte, in quello
stesso articolo, Nivoladichiaraa Zevi: “Ha avuto influenza sullamia arte il modo di vivere del mio paese e
della Sardegna, |’ apparenza degli oggetti e delle case, le forme delle colline e delle rocce”. E un momento
epocale per lavitadi Nivola e se anchein altre occasioni avra delle amarezze dalla Sardegna, ladimensione e
la vocazione pubblica delle sue opere, consacrata nel suo paese natale, sara una prova decisiva.

L e opere pubbliche di Nivola. Riguardiamole, brevemente, ma attentamente: rilievi sontuosi, sculture che
tengono tuttala matericita della pietra, collezioni di sabbia, forma e natura, il ruvido che porta a una
leggerezza estrema; ancestrali richiami mediterranel e geroglifici totalmente contemporanei che legano il
lavoro umile del muratore (che Nivola conosce bene e non disprezza, tutt’ altro) alla statura dell’ artista. Le
Corbusier |o aveva capito da subito. Scrive gianel 1954: «Nivola ha realizzato magnifiche sculture su sabbia.
Dove diavolo & andato atrovare |o stile innegabile che anima le sue opere? E un figlio della Sardegna, isola
lasciata al riparo dalle brame macchiniste. Devono esservi in quest’isolale tracce delle piu antiche civiltae



Nivola ha certamente aperto gli occhi al momento giusto».

Ma non basta ancora. Per capire queste fotografie, in un secco e vibrante, empatico e corposo, bianco e nero,
conil quale Marco Anelli € andato a cogliere significati palesi e reconditi delle opere pubbliche di Nivolain
America, bisogna ancora sentire il maestro. Perché quello che le fotografie mostrano, cioé le sculture nella
loro vita comunitaria, intersecate dagli sguardi attenti o distratti dei passanti, € unarivelazione dellaloro
funzione. Gli occhi del fotografo colgono la quotidianita di elementi che, invece, invocano tuttalaloro
eccezionalita i giochi di ombre, gli uccelli che svolazzano intorno, gli spessori, le gradazioni di luce, i
riflessi e gli angoli coperti: le statue e gli interventi di Nivolainteragiscono con I’ambiente; anzi ne sono
testimoni, protagonisti, presenze attente. C’ € una foto, scattata dallo stesso Nivola (in piazza Satta a Nuoro),
chefail paio con unaqui ripresada Anelli: gli scolari che escono di corsa, gioiosi, sorridenti e spensierati e,
rincorrendosi, toccano o evitano le sculture. Sono due momenti ampiamente previsti dall’ artista: sono I’ arte
che s favita. E viceversa. Sono I’ esperienza che egli ha vissuto su sé stesso.



TINO, Nivola in America Sephen Wise Recreation Area, Manhattan, NY Fotografia di Marco Anelli © 2021.



In un testo molto sottile, dedicato allarealizzazione dei 300 mq del bassorilievo della Mutual Hartford
Insurance Company (anche qui, esistono delle foto molto belle, del 1957, nelle quali Nivolaeil suo giovane
alievo Peter Chermayeff, preparano |’ opera nel giardino dellacasadi Nivolaalong Island), Fred Licht,
aveva colto cio che cerco di dire. “Nel suo tema, il bassorilievo di Hartford e pienamente urbano, civile.

Nellaforma, come nel contenuto, opera come un grande, visivo trait d'union trail palazzo della compagnia di
assicurazioni e gli abitanti dellacitta. Dal punto di vista tecnico ed emotivo, notevoli sono il senso di
tenerezza e di delicatezza che Nivolariesce a comunicare anche in queste opere di gigantesche dimensioni.
L’intero rilievo e perfettamente leggibile anche se accennato; latransizione traun piano e I’ atro e cosi
morbida da non imprigionare mai la luce nel chiuso di ombre scure. Al contrario, laluce rimane sempre
diffusa, penetra ovungue, crea un’illuminazione che rende brillante I’ intera composizione. L’ artistariesce a
fondere |’ insostanzialita della pittura nella durata della scultura. E il primo, nella nostra epoca, ariportare il
bassorilievo a suo originario potere espressivo, arestituirgli quell’ elevato rango spirituale gia posseduto”.

TINO, Nivola in America “ The Family” (a mother and child) Bronx Family-Criminal Courthouse, Bronx, NY
Fotografia di Marco Anelli © 2021

Ecco. Ci slamo. Perfettamente spiegato qui el riallacciarsi, compiuto “favolosamente” da Nivola, aquella
arte primitiva ed ancestrale che, in quellaintervista, aveva definito troppo lontana. Per vie traverse, e
misteriose, che solo gli artisti sanno percorrere in una solitudine destinata ad illuminare il percorso degli altri,



era giunto invece la dove tutto era partito. Nivola haripescato dal buio dell’interiore dell’ uomo il punto di
luce del sacro e dello spirituale: ed e una pietra, un raggio di sole, una manciata di sabbia che sanno
suggerirlo, a patto che qualcuno riesca ad ascoltare e riproporlo.

Man mano che passail tempo, e piu guardo, ammiro e rifletto sulla parabola artistica di Nivola, sulle sue
opere, sulla sua magnifica presenza su questarterra, piu lo vedo giganteggiare e ingrandire il suo status. un
oracolo venuto a dimostrare, in pieno Novecento, che I’ arte e sempre sacra ed € sempre ancestrale, haa che
fare con il racconto dell’ umano e con il suo essere e stare a mondo, con il senso della sua presenza.

Nellafirmadi quel monumento destinato ad Hartford, Nivola, passato presente e futuro insieme, nobilta del
lavoro umile, eccezionalita dell’ arte, si era cosi nominato: “ Costantino Nivola, scultore, muratore,
manovale”. E nella nota di accompagnamento per descrivereil lavoro (37 giorni, apartire dal 1° agosto
1957), dopo avere ringraziato tutti i partecipanti al’ opera, compreso il fedele guardiano, il cane Rudi, Nivola
scrive: “ Our sincere thanks to the generous collaboration of the sun, the sea, and the sand”.

In unafoto stupenda di Hans Namuth, Nivola e in spiaggia, con il basco in testa, e getta un’ombra
lunghissima sulla sabbia: € nel suo studio. Sono i suoi elementi. Marco Anelli rende omaggio aquellafoto
rifacendola, sabbia, vento, luce, onde, mare e cielo. Ma Nivola stavolta no, non ¢’ €. Non ci puo essere. E
invece, se guardiamo bene, se sappiamo guardare, € ancorali, in spirito e forma: dove sabbia, acqua, sole e
cuore si incontrano, Costantino Nivolaveglia e sorride. Non sara andato sulla Luna, no, maforse, del resto,
non ne aveva bisogno. Sembravenire anoi da un altro tempo, molto piu vecchio del nostro, e allo stesso
tempo dal futuro che attende ancora di celebrarlo, capirlo, amarlo come merita.

Aldo Buzzi in Memorie di Orani, altro grande libro di Nivola, scrive di lui una cosa definitiva. “Allafine di
un corso di sculturatenuto all’ Universitadi California, a Berkeley, cucino davanti agli alievi un agnello
intero al modo sardo, un pranzo e insieme uno spettacol o che sicuramente gli alievi ricordano ancora e che
ha insegnato loro molto piu di una semplicericettadi cucina. In quelle occasioni Tino cessavadi essere uno
scultore, 0 un pittore, 0 un insegnante, 0 UN CUOCO: era un personaggio dafavola’.

E noi crediamo alle favole, alle porte di citta meravigliose che si aprono, a uomini piccoli di statura e grandi
di ingegno e anima che vengono daterre piu esotiche della Luna e ci portano memoria e futuro, e messaggi di
vita, luce, tempo. Pietre, sabbie e sogni.

Marco Anelli, Tino Nivolain America, Slvana Editoriale-Magazzino Italian Art, 2021. Testi di Sefano
Salis, Kevin Moore e Vittorio Calabrese; design di Beatriz Cifuentes Waterhouse. 128 pp., con 70 fotografie
in bianco e nero.

Il testo di Stefano Salis, presente in inglese nel volume qui sopra citato, € pubblicato per la prima voltain
italiano su doppiozero su gentile concessione dell'autore, che ringraziamo

Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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