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[1 10 agosto del 1999 abbiamo incontrato Vincenzo Consolo nellanuova casadove s eratrasferito da
gualche tempo dopo gli anni trascorsi in via Volta, in una abitazione dove mi era capitato di andare atrovarlo
e di conversare varie volte con lui. Mi aveva coinvolto persino in un documentario su Mastronardi che aveva
girato per laRal dove lavorava. Avevo anche cominciato arecensirei suoi libri a partire da Nottetempo, casa
per casa del 1992, con cui poi avevavinto il Premio Strega, e a presentarli insieme alui. Stavamo
preparando io e Elio Grazioli un volume della collana di Riga edita allorada Marcosy Marcos, il numero 17
della serig, intitolato Italia due, in cui volevamo fare il punto su arte, letteratura, critica, teatro, nel passaggio
al nuovo millennio. Il volume seguiva un precedente libro, Italia, di cinque anni prima composto di un fitto
epistolario trai due curatori —io e Elio — e una serie di autori che appartenevano avarie generazioni che
avevano operato negli anni Ottanta e nel primi anni Novanta, una corrispondenza che insieme atesti e
interventi occupava oltre 400 pagine: Martegani, Moresco, Cabiati, Guaita, Luigi Grazioli, Cingolani,
Claudia Castellucci, Romeo Castellucci, Codeghini, Pancrazzi, Piersanti, i Fanny e Alexander, Gorret,
Sedmach, Messori, Salabelle, Ivano Ferrari, Cataluccio, Ercolani e molti altri ancora. Per Italia due avevamo
pensato di intervistare Alberto Arbasino, Giulio Paolini, Manlio Brusatin, Dadamaino, Mario Lavagetto,
Giuliano Scabia, Daniele Del Giudice e appunto Vincenzo Consolo, maestri a cui guardavamo con attenzione
da tempo.
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Il resto del volume raccoglievainterventi di molti autori: teatro, poesia, arti visive, fotografia, saggismo. Il
nuovo volume e uscito nell’ aprile del 2000 e constava di 400 pagine. L’ intervista con Consolo fu pubblicata
solo in parte, e per un errore di impaginazione risultava monca. A dieci anni dalla sua scomparsa abbiamo
pensato di riproporlaintegralmente qui su doppiozero come un omaggio a uno scrittore che e stato molto
importante per noi tutti in quella Milano che stava cambiando e per cui Vincenzo provava un grande dolore e
delusione. Mala conversazione, come vedranno i lettori, si era soffermata pit sugli aspetti del suo lavoro
letterario che sul clima politico e culturale dell’ epoca. (MB)
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In Di quadal faro lei scrive: «Crediamo che oggi, per la caduta di relazionetra la scrittura letteraria e la
situazione sociale, non si possano che adottare, per esorcizzareil silenzio, i moduli stilistici della poesia;
ridurre, per rimanere nello spazio letterario, 10 spazio comunicativo, logico e dialogico proprio del
romanzo». Puo spiegare meglio questa affermazione?

Per rispondere a questa domanda devo riandare a quelli che sono stati i miei primi passi, cioé al mio primo
libro, La ferita dell’ aprile. Allora, un po' istintivamente, un po' consapevol mente, avendo davanti una
presenza |etteraria come quelladi Sciascia, ed essendoci poi stata l'esplosione di un fenomeno come quello di
Lampedusa— i due avevano tentato una scrittura di estrema comunicazione, naturalmente con coloriture
diverse —, il mio sguardo erarivolto verso lafascia occidentale della Sicilia, cioé verso una scrittura di tipo
comunicativo, di tipo logico, perché mi interessava la letteratura che riflettesse la societa e la storia. Non
m’interessavail mito in quel momento, non M’ interessava, diciamo, |'abbandono lirico, a cui soggiacevano in
massima parte gli scrittori della parte orientale dell'isola, che aveva una maggiore implicazione con la natura,
e quindi una maggiore compromissione con il mito. Per esempio uno scrittore come Verga, o come Vittorini,
che da posizioni assolutamente storicistiche arriva a soluzioni formali di estremaliricitacomein
Conversazioni in Scilia.

Allora, quando ho pubblicato il mio primo libro, nel '63, eral'anno in cui aveva debuttato la neoavanguardia,
e s eragiaesauritaquellache eral'estetica neorealistica. Quindi per meil problemaeraquello di andare oltre
questa estetica, perché la primaidea che avevo avuto quando ho scritto quel romanzo eradi scrivere un libro
di tipo sociologico. Essendomi nutrito di letteratura meridionalistica, da Gramsci a Guido Dorso, e vivendo
in quellaterradi assolutaingiustizia sociale, pensavo di scrivere proprio nel senso sociologico, un po' ala



Carlo Levi, alaDanilo Dolci e soprattutto alla Sciasciadi Le parrocchie di Regalpetra. Pero, quando mi misi
ascrivere andai subito da un'altra parte, nel senso proprio espressivo, e capii che non avevo niente da spartire
con quelli del Gruppo 63, con quell’ avanguardia che auspicava una sorta di azzeramento di quellache erala
tradizione letteraria, e che immaginavala costruzione di un linguaggio che mi ricordava molto quelli che
erano stati i dettami della scritturadi tipo futurista.

Ero andato a Palermo, stavo terminando di scrivere il mio libro, ad assistere a unadelle riunioni del Gruppo
63 e subito compresi che non appartenevo a quellafamiglia; ame interessavalatradizione letterariae la
sperimentazione su quellatradizione. Quindi mi collocai subito nel filone sperimentale della letteratura
italiana, trovando come prodromi, come immediati antecedenti, la linea pasoliniana-gaddiana. Ma trovando
anche un grande padre tutelare in Verga. Anche se queste sperimentazioni sono tutte diverse tradi loro, capii
che mi trovavo a disposizione un patrimonio linguistico che era proprio della Sicilia, e che avrei dovuto usare
guei materiali linguistici per rompere questo codice linguistico centrale, diciamo. Avevo letto la polemica
linguisticadi Pasolini sulla nuova lingua italiana che era nata dopo il boom economico e lagrande
trasformazione sociale, unarealta che avevo sotto gli occhi. Ho visto che per il nuovo assetto politico che s
eraformato in Italia, per quello che stava succedendo ed era successo, non avrei mai potuto adottare un
codice di comunicazione cheio chiamo «codice di speranza», che era stato quello di Calvino, Moravia,
Sciasciaedi altri scrittori comunicativi o illuministi che dir si voglia, che avevano immaginato che in questo
Paese si potesse formare o0 si fosse gia formata una societa civile. Quando sono nato come scrittore, ho visto
che questa speranza era caduta, perchéi poteri si erano ricostituiti e quindi quel codice non potevo praticarlo.

Praticai aloraun contro-codice che portava fatalmente verso la linea sperimentale; la miatecnica era quella
di innestare nel codice linguistico nazionale questo patrimonio linguistico che mi veniva dalla miaterra,
reimmettendo nella scritturai tanti reperti linguistici che erano stati sepolti e dimenticati. A me interessava
operare dal profondo della mia memoria e delle mie conoscenze di alora, larotturadel codice nazionale. Che
e un segno per me di sfiduciaverso i poteri ricostituiti in quegli anni e una sorta anche di opposizione ai
destini di quelle che erano le persone a cui volevo parlare, a cui mi rivolgevo, in quellatrasformazione
italiana fondata sullo sviluppo del Nord e la necessita da parte delle masse dei contadini di risalire la
penisola, di andare altrove, di inurbarsi. Tutto questo mi aveva portato a fare questa scelta stilistica, che e
peraltro una contraddizione in sé, una contraddizione nel senso che in me c'era una forte coscienza storica,
sociae, che volevo esprimere, perd la esprimevo per la primavolta, amio parere, con unaforte imperfezione
formale, stilistica. Poi, naturalmente, ho visto che questa scelta che avevo compiuto si giustificava man mano
che la societaitaliana evolveva.

L'industria culturale cominciava giain quegli anni ad appiattire, a uniformare laletteratura, e quindi
I'insistenza, la mia sperimentazione continua, acquistava un suo senso. C’ e stato un salto di tredici anni trail
mio primo e il secondo libro che ha coinciso con il mio trasferimento a Milano, trasferimento che ho fatto
proprio per vedere le trasformazioni di questo Paese, che cosa avvenivain unacitta come Milano che eraun
po' lo specchio dei destini italiani, il processo di inurbamento delle popolazioni che venivano dal Sud. E
insieme il fallimento di quello che avevaimmaginato Vittorini, nell’ invito che facevaa giovani di alloradi
lasciare le vecchie professioni liberali e I'insegnamento, per inurbarsi e entrare nell'industria. L'unica
possibilita che ho avuto di entrare nell'industria e stata quella dell'industria della comunicazione, che erala
Ral, in cui sono entrato dopo un concorso e dove ho visto dal di dentro I'influenza che aveva avuto su questo
Paese uno strumento di comunicazione di massa come € latelevisione. Quindi ho sentito sempre piuil
bisogno di percorrere questo mio cammino cercando di rappresentare il Paese.



Il secondo libro é frutto del mio trasferimento in un osservatorio qual era Milano durante gli avvenimenti del
'68. || sorriso dell’ ignoto marinaio € un romanzo storico, storico-metaforico: parlo dell'Ottocento ma per dire
gli anni '60 in Italia, con tutti i temi di tipo sociale e di tipo culturale che allora s dibattevano: lafunzione
della scrittura, lafunzione dell'intellettuale e dello scrittore nei confronti della Storia, di una storia acutae
conflittuale come quelladi quel momento. Quindi inventai quel libro un po' come opposizione allo schema
della sfiducia nella storia da parte di uno scrittore come Lampedusa, questa visione assolutamente
metastorica, di tipo esistenziale, dove tutto avviene all'insegna del pensiero dellamorte. A me non
interessavano questi temi, interessava invece narrare di persone che non avevano mai avuto la possibilita di
esprimersi, di tutte le emarginazioni che avvenivano, e anche di un intellettuale che non fala scelta del
principe di Salina, ma una scelta opposta, che prende coscienza della propria funzione.

La contraddizone che prima descriveva tra questo spiccato interesse per la realta sociale e politica e invece
la scelta stilistica, non si € poi mai risolta?

E rimasta quella. Ma credo che la forma sia anche sostanza, non credo in questa separazione, perché lamia
sperimentazione significa anche il mio impegno sul piano della storia, impegno nel senso di non passare
dall'altra parte e adottare un codice linguistico che mi viene imposto. Perchéil potere di voltain voltainventa
codici linguistici da cui slamo posseduti, e con |o sviluppo economico, con o sviluppo del mezzi di
comunicazione di massa, questo codice linguistico noi lo subiamo continuamente, giorno per giorno. Oggi &
diventato macroscopico e anche mondiale, non riguarda piu questo nostro Paese; noi poi siamo un Paese
fragilissimo, dove c'era una cultura contadina che, come abbiamo visto e come ci hainsegnato Pasolini, si &
dissolta per passare a una civilta di massa che subisce sempre di pit questo codice linguistico.






Quindi ho sentito sempre piu giusto questo mio percorso, giusto e legittimo, fino a portarlo ale estreme
conseguenze. Con Lo Spasimo di Palermo: il mistilinguismo o plurilinguismo, come |o aveva chiamato
Cesare Segre, s attenua, mac'é una sorta di alzata di tono, diciamo, di una scrittura fortemente ipertestuale,
con citazioni interne esplicite o implicite nella scrittura stessa. Credo che Lo spasimo di Palermo sia
veramente il punto estremo a cui sono arrivato, matutto questo I'ho esplicitato anche in un'opera poco nota,
unatragediain versi che ho scritto, perché la mia propensione e veramente verso la scritturain versi, che non
bisogna confondere con la poesia, essendo |'essenza della poesia un'altra cosa. Parlo di «forma poeticax. |
miei libri hanno tutti questo contrassegno dello spostamento dell'ago verso la zona espressiva, e quindi
dell'abbandono man mano della parte logica o comunicativa che il romanzo deve avere. 10 non lo chiamo
neppure piu «romanzo.

Ho cercato di non scrivere mal romanzi, ma narrazioni, per riportare ai vecchi temi precapitalistici quelle che
erano delle narrazioni orali. | miei libri si possono leggere a voce alta perché hanno unaloro scansione, un
loro ritmo; lavoro molto su questa oralita a cui la scrittura potrebbe essere destinata. E quindi dall'oralitail
passo verso lateatralita &€ anche breve, cosi dopo Il sorriso dell'ignoto marinaio ho scritto un'operetta
teatrale, che io non considero teatrale ma che mi ha portato proprio attraverso quello che erail mio percorso,
attraverso il rifiuto di quella che € la parte diegetica, come la chiamano i critici, per arrivare soltanto alla
parte dialogica. L'operettasi chiama Lunaria, con questo schema leopardiano un po’ favolisticoin cui la
cadutadellaLunae la caduta di una culturain unatrasformazione del mondo che avveniva proprio nel ‘68-
‘69. Dicevo di una mia operetta poco conosciuta che si chiama Catarsi, dove c'é il diadogo o ladiaetticafra
il protagonista, che € un Empedocle moderno — sullo schema naturalmente di Holderlin — che poi si suicida, e
il suo allievo Pausania, che halafunzione dell'anghelos, del messaggero sulla scena e viene scoperto e
rifiutato da Empedocle che s rifugianell'afasia, nel silenzio, attraverso il suicidio.

Allafine, concludo che sulla scena non € piu possibile che appaial'anghelos, il messaggero: il messaggero
eralo scrittore, lo scrittore in prosa che si rivolgeva al pubblico del teatro greco e spiegava che cosa era
avvenuto primain un tempo diverso e in un luogo diverso, e da quel momento era possibile la
rappresentazione, cioé S muovevano i personaggi e poi c'erala parte del coro. Credo chein questo tempo il
pubblico del teatro, quelli che stavano seduti nella cavea, € sparito, tu non riesci piu aindividuarlo. Cosi
anche per il romanzo. Quindi & finitalafunzione dell'anghelos e ormai latragedia, o aimeno la
rappresentazione, non puo essere svolta che in formacorale. Il coro, come ci hainsegnato Leopardi, € lavoce
di un popolo e quindi uno cercadi scrivere in questaforma dove finisce la parte comunicativa e prende
valenzala parte espressiva, la parte poetica. Questa € la miaidea della narrazione, che non chiamo
«romanzo» ma «narrazione», come |'ha chiamata Walter Benjamin, questa forma preromanzesca chein
questo momento di postmodernita, come viene chiamata, € I'unica forma letteraria possibile per quanto
riguarda la scritturain prosa.

Quindi lo spazio letterario secondo lei e veramente ridotto?

Esiste |o spazio della poesia. Credo che |o scrittore in prosa— non dico il romanziere — debba immaginare un
pubblico vastissimo, mai lettori si riducono sempre di piu. Quindi, selaformae ardua, ci sono questi |ettori
agiustificare in un certo senso la scrittura, altrimenti sarebbe il silenzio. Fino aquando ci sono i venticinque
lettori, come dicevail nostro grande, io continuo a scrivere in questa forma, non passo dall'altra parte a
praticare una scrittura diversa da quella che ho praticato fino ad adesso, perché non credo nella scultura di
comunicazione, perché non c'é piu niente da comunicare. Credo che la scritturain prosa oggi si debba
assolutamente verticalizzare, caricare di senso e di segni, deve essere piu densa, 0 meglio, deve essere un
ipertesto letterario. Capisco che é una strada ardua, ma credo siaoggi I’ unica possibile per giustificare la
propriaidea, 0 ameno per essere in pace con la propriamoralita e ideologia. Scrivere romanzi come li



abbiamo intesi fin qui mi sembra che oggi sia assolutamente anacronistico, assurdo. Mi sembra che tutto s
riducain merce, in unaformabassa di |etteratura, a unaidealudica della scrittura

E da questi venticinque lettori si sente letto come desidera? S sente compreso?

L e persone che incontro, |e lettere che ricevo, mi confermano nel mio modo di scrivere. Non trovo in questo
senso un fallimento. Se poi non raggiungo i grandi numeri che fanno I'attualita, ame i grandi numeri non
interessano, mi interessa lasciare un segno, un segno plausibile.

Quindi la letteratura che si fa oggi, che fanno anche scrittori delle generazioni successive alla sua, la
giudica una letteratura di comunicazione?

Intendiamoci, c'é unaletteratura ruffiana, furbastra, e c'é unaletteratura seria, che ancora adottail registro
della comunicazione, lalinea calviniana, che € comunque una letteratura rispettabile, parlo di un Daniele Del
Giudice o, ametatralaforma comunicativa e quella espressiva, di Claudio Magris. Potrei fare tanti altri
nomi di tutto rispetto. Ma personal mente non credo che si possa percorrere neppure guesta linea. Non
parliamo comunque della letteratura di intrattenimento, di consumo, oggi la pit diffusa, in un mondo come
guesto in cui viviamo, un mondo dello spettacol o.

Pensa cheil fatto di essere siciliano, che le sue radici abbiano avuto un ruolo decisivo in questo suo
atteggiamento?

Credo di si. Senon fossi nato I1, se non avessi avuto questi segni culturali, forse le mie scelte sarebbero
andate altrove. Questo non |0 posso ipotizzare, pero posso dire cose che vengono da altri Sud ben piu
profondi del mio.

Per esempio?

Parlo di scrittori maghrebini, o sudamericani che hanno scelto lo stesso tipo di linea, quella espressiva
piuttosto che comunicativa.

Scrittori grandissimi come Carpentjer, Rulfo, Guimar&es Rosa, hanno cercato di praticare una lingua che
fosse esplosiva, deflagrante, che non fosse una lingua come era stata imposta da situazioni di dominazione.

Parlava di segni che sono specifici dell'essere siciliani. Quali sono?

Innanzitutto quelli storici, che col tempo ho capito di portarmi appresso, delle dominazioni frances,
spagnole, di voltain voltadiverse; i segni di una societa che non e mai esistita, che € stata sempre una societa
non giusta, una societa non razionale, per un potere che ha tenuto quest'isola sempre fuori dai processi della
storia, per ritardi, una situazione economica assol utamente anacronistica rispetto a quello che avveniva nel
resto del mondo, e poi anche per i mali di questa Sicilia, il potere corrotto, lamafia, una perenne infelicita
sociale, una societa assol utamente irrazional e, assolutamente ingiusta. Queste cose le ho osservate, le ho
viste, e me le sono portate appresso, non ho potuto non trasferirle nella mia scrittura.

E il mito?

Ho cercato di stare lontano dal mito, ma sprofondando in quelli che sono i segni della natura, perché questo
movimento in me c'e continuamente, fatalmente vai a shattere nel mito. Non penso comunque che nellamia
concezione letterariaci siaun esilio, o una prigioniadel mito, manel mito, che e quellavisione fantastica, o
fantasiosa, al di ladellastoria, si puo sprofondare per risalire, per ritornare alla storia. Questo movimento io
ho cercato di imprimerlo sempre nella scrittura, nel senso che, proprio apprendendo la visione vittoriniana,
nei miei miti c'é sempre il viaggio, perché laletteratura siciliana e stata sempre statica, sempre circoscritta ai



piccoli spazi, quindi lalezione vittoriniana del movimento era anche unalezione di impegno con la storia.
Questo movimento che faccio dal basso verso I'ato, che si esprime anche attraverso laforma— perchéil
recupero di queste lingue sepolte € anche un movimento di sprofondamento e di risalitaverso l'alto, verso il
codice della comunicazione — e un liberarsi dal mito. Se no si rimane prigionieri del mito, come e avvenuto
per esempio in Verga, e poi anche in D'Arrigo. La mitizzazione pud essere anche nel segno di unimmagine
di un passato di armonia, mentre di armonianon € mai stato. Questo passato e stato sempre doloroso,
conflittuale, come € il nostro presente; quindi immaginare un'eta dell'oro e un po' sprofondare nel mito
permanente. E quello che Moraviaimputava a Pasolini, credo, mail senso dellalezione pasoliniana non era
quello. Pasolini voleva che quello che ha chiamato «sviluppo senza progresso» si svolgesse in altro senso,
non con laperditadei valori fondamentali, dei valori umani, con il prezzo che si e pagato, della
disumanizzazione.

Pensa che questo atteggiamento verso la storia, il mito, questa visione di una frattura ma anche questa
tensione, siano propri degli scrittori siciliani? Ovvero, detto in un altro modo, pensa che ci siano altrerealta
all'interno della letteratura italiana che abbiano una specificita cosi netta e particolare come é stato per la
Scilia?

Posso pensare allatradizione irlandese, perché anche li hanno un'implicazione fortissima con il mito, con la
favola e con le tradizioni popolari. Naturalmente le differenze sono moltissime, soprattutto legate alla nostra
mediterraneita. 1o ho insisto molto sull'archetipo del nostos, del viaggio di ritorno: lo scacco della
contemporaneita consiste proprio nel fatto che Itaca non esiste piu e lanostra € unaricerca senza possibilita
di approdo. Quindi credo che questa societa contemporanea sia segnata dalla perdita, la perdita della patria—
anche se guesta € una parolainguietante e brutta—, la privazione della memoria, dell'identita. In un mondo
orizzontalizzato e uniforme, non riusciamo piu atrovare un punto di approdo, e credo che questo
smarrimento sia quello che hanno immaginato e profetizzato i grandi scrittori, uno scrittore come Pirandello.

Intendevo dire se nella letteratura italiana c'e qualcosa di analogo a questa isola, la Scilia. Lei e vissuto a
lungo a Milano: c'é qualcosa di analogo in Lombardia o in altre letterature regionali?

Nellaletteratura toscana o lombarda non c'é questa sfiducia nei confronti della modernita cosi come e
presente nella letteratura siciliana. Per modernita intendo questa progressione della storia. Questaideal'ha
avuta per esempio Vittorini, che si eralombardizzato e che aveva capovolto il segno verghiano, e aveva
ipotizzato un mondo moderno in Sicilia. Infatti aveva disegnato una piccola geografia di unaLombardia
siciliana, con una rassegnazione verso la storia senza piu quel pessimismo cosmico, diciamo, che
contrassegnava sino a quel momento la letteratura siciliana. Pero I'utopia vittoriniana poi si € infranta sugli
scogli della storia. Non mi abbandono certo afacili entusiasmi sulla modernita, pero neppure mi rifugio negli
arcaismi, credo di dire attraverso la mia scrittura che i percorsi e gli sviluppi potevano essere diversi, nel
senso che per me lafunzione del romanzo & una funzione sempre criticanei confronti della storia, della
societa e del potere, e il romanzo, lo dice Bachtin, e per sua hatura un genere letterario di tipo utopico, cioé
dicedei mali di un momento storico e di una societa, ma attraverso questi mali indica, involontariamente o
almeno tacitamente, quale pud essere una societa o una storiamigliore.

Con la mia domanda pensavo, ad esempio, a una letteratura padana che nasce con Ariosto, Boiardo e arriva
fino ai narratori contemporanei. Esiste probabilmente qualcosa di specifico nell’ area padana, una
letteratura fondata sugli umori, su forme lunatiche, sull'ironia, ma anche su una forma di leggerezza. O il
fatto che non & un'isola, ma una pianura, rende piu difficile rilevare qualcosa del genererispetto alla
Scilia?

Ladifferenza mi sembra costituita dall'llluminismo, dalla speranza. Questo ha dato vita a unaletteratura
diversadallanostra, unaletteratura dove si presuppone |'esistenza di una societa a monte. Né noi abbiamo
mai avuto uno Svevo, unaletteratura di introspezione psicologica. Il crinale dellaletteratura siciliana é stato
sempre sul piano dellarealta, il nostro sguardo € stato sempre indirizzato all'esterno — naturalmente con



I'eccezione di Pirandello. Danoi non esiste il romanzo psicologico, o il romanzo realistico con tutte le
complicazioni e gli stravolgimenti dellarealta stessa, o lavisionarietd, con tutte le declinazioni di unarealta
totale.

E quella che lei chiama la «linea barocca»?

Si. Come dicevail signor Gadda: barocco € il mondo. Ma niente € piu barocco della Sicilia, con questa
complessitd, questa stratificazione, queste diverse identita. Fatalmente, rappresentandola, la cifra e sempre
quella barocca.

Volevo chiederle del suoi rapporti con learti visive.

Ho sentito sempre |'esigenza di bilanciare anche con la visualita quella che € la mia parte sonora, questa mia
formadi scrittura che tende verso la sonorita, e quindi la pitturami ha sempre ispirato. Dall sorriso
dell'ignoto marinaio fino a Lo spasimo di Palermo ho avuto sempre delle figure pittoriche davanti che mi
hanno dato spunto. Anche Retablo, per esempio. Ci sono stati dei pittori che ho utilizzato per svolgere quelle
che nella mia scrittura chiamo le parti di «cantica» o le parti corali, questo arrestarsi dell'azione narrativa,
guesto arresto corale: queste parti mi Sono spesso state ispirate da visioni di pittori. Per esempio ricordo un
brano di Nottetempo, casa per casa che e stato ispirato da un quadro di Ruggero Savinio.

Per Il sorriso dell’ ignoto marinaio ricordo di aver visto un quadro di Mario Merz unavolta, dove c'erauna
lumaca che rifacevail disegno della sua stessa chiocciola percorrendo un cammino aformadi spirale: quella
immagine mi hamolto sollecitato poi a mettere dentro lamia narrazione I'immagine della spirale della
lumaca, mettendo cosi in un romanzo ambientato nell'Ottocento questa cifra pittorica modernisssmadi Merz.

Potrei citare tanti altri esempi, ma poi invece la sonorita mi porta a sconfinare, a sradicare verso i musicisti,
nel senso che ho scritto testi per dei musicisti contemporanei. Uno I'ho fatto per Francesco Pennisi, ho scritto
un pezzo in prosa, una sortadi oratorio che si chiama L'ape iglea o Elegia per Noto; poi ho scritto un altro
testo per Matteo D'Amico, per uno Stabat Mater. E un'esperienza che mi interessa molto, cui mi portalamia
stessa scrittura, come dicevo.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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