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Riccardo Goretti entra in scena trafelato, spingendo sul palco vuoto un carrello
del supermercato colmo di vivande e le prime parole che pronuncia sono dedicate
alla voce pre-registrata che qualche secondo prima ha annunciato Darwin
inconsolabile (un pezzo per anime in pena) di Lucia Calamaro e gli altri spettacoli
in programma negli spazi del Teatro di Roma: sornione e perplesso rimarca
l’errore di pronuncia della voce (che effettivamente ha detto Tumas e non
Thomas Bernhard), aggiungendo che un tempo le voci nei supermercati non
informavano i consumatori sugli spettacoli che si svolgono al Teatro Valle ma su
quale scaffale si trovano i generi alimentari, e il pubblico della sala b del Teatro
India ride deliziato per quell’indecidibile eccesso di presenza che lo rintrona come
un colpo di gong: è tutto improvvisato, come negli spettacoli degli stand up
comedians, o al contrario è tutto programmato, è tutto scritto (persino l’errore di
registrazione) da una mano invisibile e onnipotente? E a cosa prelude quel
gustoso qui pro quo tra spettacoli e merci, tra cultura e alimentazione? Ma non
c’è il tempo di metabolizzarlo perché dalle quinte entrano una dopo l’altra tre
donne con i loro carrelli, anzi le due più giovani, Gioia Salvatori e Simona
Senzacqua, con i loro carrelli, la più anziana, Maria Grazia Sughi, entra per ultima
trascinandosi appresso una di quelle aste ospedaliere su cui di solito è appeso il
sacchetto di una flebo, mentre su questa è issata una piuma di struzzo. 
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Una madre, tre figli al supermercato, una famigliola di consanguinei che fa la
spesa, niente di più comune, ma così come nei film di Buñuel può accadere che
un cameriere e un vagabondo comincino a discettare sulle eresie del XIII secolo e
sulla presenza reale del corpo di Cristo nell’ostia consacrata, nelle pièces di Lucia
Calamaro può accadere che una madre e una figlia prendano a disquisire davanti
a un frigorifero della scena primaria freudiana, o, come nel caso di Darwin
inconsolabile, di evoluzione, dialoghi inter-specie, personalità vegetali: le sinuose
e imprevedibili scritture drammaturgiche dell’autrice de L’origine del mondo ci
hanno svezzato all’esistenza di una borghesia fantastica che in scena dà sfogo ai
suoi fluviali non detti, a una selvaggia terapia della  parola che non conosce
confini tra la nevrosi psichica e l’allucinazione culturale. Ogni spettacolo è
soltanto ritagliato, talvolta brutalmente scontornato, dalla materia di un
intrattenimento infinito, frammento e insieme capitolo di un romanzo interamente
affidato alle voci della scena – ed è più unica che rara questa equazione tra
letteratura e teatro che Calamaro pratica con assiduità, e con tutti gli squilibri del
caso, da ormai vent’anni a questa parte, conferendo ai poteri sciamanici della
parola anche il compito di intercettare quel che è più irriducibile alla concentrata
economia mimetica della scena, e cioè il paesaggio (sono gli sciamani che per far
apparire il cielo salgono su un albero, agitano le fronde, imitano il gorgheggio



degli uccelli). 

 





 

Darwin inconsolabile potrebbe rientrare in un ipotetico “ciclo della madre”
perché, disossando la trama dalle digressioni che la assediano, si otterrebbe la
storia di un’anziana artista “contemporanea” incline all’affabulazione e alla
clownerie che, ispirandosi a uno strategico comportamento animale, la tanatosi
(che per altro è lei stessa a descrivere), annuncia ai figli la propria morte
imminente nel bel mezzo di un supermercato, producendo, come primo risultato,
lo svenimento della figlia minore, Gioia, la più dipendente da lei, che si piega in
due sul suo carrello, mentre Riccardo e Simona scrollano le spalle davanti
all’ennesima pagliacciata di una donna di cui più volte vengono stigmatizzati gli
eccessi performativi (e chi ha orecchie per intendere, intenda).

 

Ma ancora una volta il “come” moltiplica il “cosa”, lo rimpingua e lo sfaccetta
come un diamante: è anche la storia di un apocrifo testo di Darwin donato a una
bambina (Simona) per il suo compleanno, è lo svisceramento di una relazione a
dir poco perturbata con il vivente e con le merci, soprattutto sub specie
alimentare: riportata a casa, la madre si ritrova adagiata su un letto circondata da
ortaggi ormai marci che dovrebbero trasmetterle linfa vitale, una
(de)composizione che più che richiamare Arcimboldo ricorda (agli spettatori meno
giovani) i barocchi festini di cibo industriale con cui Rodrigo Garcia imbandiva i
suoi palcoscenici. La differenza è che il drammaturgo-regista argentino ordiva una
relazione carnale dei suoi performer con le merci, mentre per la drammaturga-
regista italiana ogni oggetto è un concentrato di energia verbale e metaforica, un
totem delle relazioni umane che mette in scena, insomma è lì per rappresentare,
non per essere, che esso sia sontuoso, come il munifico frigorifero dell’Origine del
mondo, sentimentale, come gli scatoloni da trasloco o le biglie rovesciate a terra
de La vita ferma, o squallido come gli oggetti che via via riempiono lo spazio
vuoto di Darwin inconsolabile. 

 



 

Le pretenziose opere della Madre, sono di un bruttezza quasi memorabile che ne
esalta l’efficacia parodica, manufatti concettuali improvvisati lì per lì: una palla di
ghiaccio sospesa sullo stelo di una lampada, un parallelepipedo simile a un abat-
jour, una striminzita imitazione in plastica del Cretto di Burri; ognuno però fa e
racconta – il ghiaccio si scioglie, l’abat-jour emana aria irrespirabile, il Cretto, se si
appoggia la mano su una molla, modula lamenti straziati di una vocina che alla
fine implora “basta”. Sono il contrappunto di quella personificazione del vivente
che, con una gag esilarante, Goretti, estrae dal pensiero di Eduardo Viveiros
Castro ridotto a tormentone e che in questa pièce apparentemente svagata,
comica, dispersa funge da corto-circuito ideologico: una visione inter-specista,
ambientalista, in cui l’io de-territorializzato rispetto alla pluralità degli esseri
viventi, apertamente predicato dal maestro elementare Riccardo Goretti, è un
riflesso condizionato che torna sempre a scattare in fuori come un pupazzo a
molla: scherzando con le sue anime in pena, Lucia Calamaro scherza col fuoco di
un’apocalisse che appare sempre troppo lenta, come proprio Goretti urla in un
frugale a parte, e con un pensiero che volendo uscire dalle secche del narcisismo
post-moderno ribaltandone i presupposti epistemici (en passant vengono citati
anche Donna Haraway e il filosofo Emanuele Coccia) resta confinato nella sua
bolla.



 

Gioia sa parlare solo di sé stessa. Riccardo assegna ai bambini della sua classe
temi sulla sua persona (“descrivete il vostro maestro”). Simona, madre, moglie e
tuttavia eternamente figlia, è affranta da una sofferenza rassegnata e assillata
dal desiderio di dar corso alla favola darwiniana che le è stata consegnata
nell’infanzia (dove si rivela che il vero compimento dell’evoluzione è l’elefante
dotato di un cervello “limbico” dalla massa spropositata). La madre, egocentrica e
ricattatrice – come tutte le madri delle saghe familiari di Lucia Calamaro e
vedendo in azione Maria Grazia Sughi vien quasi da dire come tutte le madri – ha
sfruttato i figli come marionette della sua affabulazione performativa,
costringendoli ancora piccoli a partecipare a delle sessioni artistiche a mezza
strada tra la body art e le performance di Hermann Nitsch.  

 

 

La resa scenica è una scorciatoia per tirare dritti dal testo all’attore, senza
passare per lo spazio dove gli attori vanno e vengono, entrano ed escono per
pura inerzia grammaticale, l’immagine non si trasforma, la scena non si muove,
tranne alla fine con un sussulto agonizzante delle luci rimaste ferme per un’ora e



mezzo su uno sfondo giallo: un volontario azzeramento dei significanti della scena
sembra voler far risuonare meglio l’assoluta sovranità della parola che tutto
permea e condiziona. Gli attori assecondano ogni piega della partitura, padroni
della scena con cinica bonarietà (Goretti), fedeli alla propria maschera che è
quanto di più personale si possegga (la bella mestizia di Simona Senzacqua), con
un’esuberanza empatica e complice (Gioia Salvatori) o colpendo il personaggio da
fuori come fosse un bersaglio (Maria Grazia Sughi). Ma di quell’ombra dolente, di
quella lama lirica che attraversava i primi testi di Lucia Calamaro e che era l’altro
lato della loro eloquenza – il più preciso, il più devastante – sulla scena di Darwin
inconsolabile si sono smarrite le tracce. O forse sono un lampo soffocato sotto le
ceneri di una scrittura giunta alla piena maturità del suo rapporto con il teatro e
con il pubblico. Una musica distante di cui oggi non si sente più il bisogno. 

 

Le fotografie sono di Laura Farneti. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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