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Al secondo lungometraggio, Ursula Meier confermala sua abilita nel costruire le sue narrazioni su spazi
conflittuali, sulle frontiere che i personaggi attraversano o da cui sono attraversati, sulle linee di fuga
concesse 0 negate. Se nel primo Home (2008) era la direttrice orizzontale di un’ autostrada ainvestire ed
esasperare i conflitti latenti in unafamigliache abitaai suoi margini, in Sster latensione segue laverticalita
di unafunivia, che segnaladistanzatra un fondovalle misero e brullo e le luccicanti piste dasci del Vallese
svizzero. || casermone popolare, che si erge penosamente sotto quelle cime maestose, € lacasadoveil
dodicenne Simon e la sorella L ouise vivono senza genitori o altro sostegno alaloro precariaesistenza. Lel,
che perde lavori con lastessa facilita con cui recupera partner poco raccomandabili, sembraincapace di
assumersi qualsiasi responsabilitanei confronti del fratello: la sua e una derivainconcludente, di fughe e
ritorni impulsivi, che le lasciano rappresa sul volto una smorfiain cui convivono cinismo e umiliazione.
Simon, invece, puntain alto, a quel paradiso artificiale del turismo in cui ogni giorno s'infiltracomein un
terreno di caccia, per strappare qual che brandello di benessere da rivendere a buon prezzo: arraffatutto
quello che gli capitaatiro, sci, giacche, zaini, guanti, che lagente lasciafuori dai rifugi, ritenendo forse
inconcepibile una minaccia alla proprieta privata fra quelle atitudini di spensierata opulenza— € proprio la
presenzaincongrua di Simon afar intuire in questa consuetudine il sintomo di un pensiero classista.
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L’ attrezzatura tecnica da montagna suscita spesso un peculiare feticismo, investito non tanto sulla qualita
estetica, quanto sul carattere di protesi dell’ abbigliamento, come protezione e supporto in un ambiente ostile.
Certo, Simon non sa nemmeno sciare e la sua competenza in materia deriva solo dall’ esigenza di soddisfare
le commesse degli occasionali ricettatori. Mamentre si aggira, goffamente imbacuccato nella suarefurtiva,
quel cumulo di vesti e accessori diventa anche per lui un diaframma che nasconde la sua identita di
ladruncolo e gli consente di mimetizzarsi nel mondo degli eletti, al punto dailluderlo di potersi abbandonare
ai desideri chein proietta. E proprio quando tenta di fare impressione su unaturistainglese, in cui
intravede un’irraggiungibile figura materna, Simon rivelatutta la sua sofferta oscillazione tra un’innocenza
infantile che gli € ormai preclusa e l’ingenuatensione verso il mondo adulto, di cui riesce ad assimilare
soltanto lafredda logica dello scambio economico: una soglia che viene resa con intensita sottile
dall’interpretazione di Kacey Mottet Klein, che s e visto giain Home e attorno a quale laregista ha cucito il
film.

Assorbito dalla sua tecnica di sopravvivenza, Simon si perde sempre piu nel fascino degli oggetti, nella
promessa di felicita che traspare dai colori vivaci degli sci e delle banconote, mentre i suoi saccheggi
diventano sempre piu indiscriminati, i prezzi a cui smercialarefurtivafin troppo bassi. Si intuisce comein
quell’ accumulo compulsivo siain gioco un bisogno ben piu profondo, che non riguardai pacchi di pastae
cartaigienica con cui giustificai suoi furti quando é scoperto, maun ‘oggetto’, tanto vicino quanto
impossibile da conquistare. La maschera adulta, che Simon si costruisce caparbiamente, rivelainfatti la sua
fragile artificiosita quando si specchianel vuoto di affetto e volonta rappresentato da Louise: unavoragine
che inutilmente tenta di colmare con soldi e regali, fino alla scenaraggelante in cui arriva a offrirle duecento
franchi solo per dormire abbracciato alei. | rapporti di potere trai due sembrano rovesciarsi di continuo ela
lotta ancora complice giocosa, con cui al’inizio si contendono un panino a salmone, € solo il preludio di un
reciproco divorarsi, in cui i corpi si avvinghiano per lasciare gli animi sempre piu distanti.



Su questo terreno arido, retto daistinti primari e relazioni reificate, € difficile non sentire I’impronta dei
fratelli Dardenne: laregistadi sicuro ne conserval’ asciuttezza, ma non I’impatto delle immagini né
I"intenzione strutturale che i belgi sanno calare nell’ umile tramadei loro racconti morali e che, specie

nell’ ultimo Il ragazzo con la bicicletta (2011), assumei tratti illuministici dellafiaba. Anche le peripezie di
Simon si tingono di accenti fiabeschi, dallasalitaa castello trale nuvole agli orchi e alle fate che si profilano
nei volti dei suoi abitanti, macio che viene negato e il compimento morale della fiaba, la sua spinta utopica.
Fin dal suo doppio titolo, Sster o L’enfant d’en haut & un film scisso, che celaa suo cuore unalacerazione e
unarivelazione capace di ribaltare ruoli e prospettive, nonché le attese e lo stomaco dello spettatore. Poche
parole che sfuggono quasi per caso e imprimono un lancinante giro di vite, in cui il film trovatuttala sua
forza e sagestirla con sobrietd. Ma la sconvolgente semplicita della costruzione narrativa segna anche un
limite, oltre il quale la cupezza della storia non puo che infittirsi, lasciando i personaggi a disperdersi nelle
loro desolate traiettorie. Se la deriva claustrofobica di Home finivaingabbiata nellalinearita del film ates,
Sster € un congegno concepito per scardinarsi e, quindi, aprirsi con piu liberta e generosita, anche se forse
con meno fascino. Latensione si € spostata dagli interni di unafamiglia disfunzionale all’ esterioritaeale
disparita vertiginose che dominano il sociale, mettendo in questione le stesse funzioni nella famiglia: di essa
non restano che frammenti disgregati, in cercadi un’identita.



Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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