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Bastano quarantotto ore e il terremoto che ha colpito I'Emilia-Romagna scivola
dalle prime pagine dei quotidiani a quelle interne. Poi, al terzo giorno dopo le
scosse che hanno provocato sette morti, decine di feriti, cinquemila sfollati, il
terremoto si assesta: prende posto tra la pagina 22 e la 25. Al terzo posto dopo i
risultati delle elezioni amministrative, che tengono le prime pagine, e lI'inchiesta
sull’attentato alla scuola di Brindisi.

| giornali, nel tempo in cui le notizie giungono subito sulla rete, traboccando da
Facebook e da Twitter senza aspettare di arrivare in Tv né attendendo |'apertura
delle edicole, sono in primis dei sismografi informativi. Proprio per questo non
hanno tempo da perdere con il terremoto.

Il ruolo per cui vengono ancora tenuti in vita € quello di monitorare, ad uso degli
abitanti del Palazzo, i sussulti nei rapporti di forza tra schieramenti, correnti,
movimenti. Li riassumono a delizia e dannazione di coloro che un tempo
consultavano, sin dall’alba, i “mattinali” redatti dagli uffici riservati e ora, un po’
smarriti, scrutano le prime pagine dei giornali come fossero lo specchio della
mamma di Biancaneve: “Specchio, specchio delle mie brame, chi e la piu bella del
reame...”. Gli abitanti del Palazzo leggono tra le righe delle cronache politiche
esattamente come il lettore comune s’affida all’oroscopo quotidiano: per capire
come butta la giornata negli equilibri del potere e da che parte soffia la fortuna
separando vincenti e soccombenti.
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Il terremoto & al di fuori di questi sguardi. E una frontiera: delinea nuove
geografie, non solo quelle recintate, inaccessibili anche a chi vi risiedeva sino a
qualche ora prima, segnate dalle barriere e vigilate dalla Protezione civile o dalle
forze dell’ordine. E un nuovo paesaggio delineato da macerie dove il passato non
c’'e piu e il futuro e ancora difficile da scorgere. In questo nuovo panorama, con
questo nuovo scenario scandito delle macerie, ci si deve convivere. E il prezzo e
altissimo: non solo per il disagio materiale, le difficolta di accomodamento, le
abitudini infrante. E anche la nuova “estetica” imposta dal terremoto a risultare
intollerabile: “chiunque non li abbia osservati con i suoi occhi sarebbe tratto
istintivamente a supporre che il terremoto, rompendo la simmetria delle finestre,
delle porte, delle sole case squadrate e dei viali allineati, debba creare un
disordine affiggente ma stupendamente fantastico e straricco di sorprese: invece
solo nell’ordine é la varieta e il caos é eguale a se stesso ovunque”. Vale ancora
0ggi quanto scriveva, piu di un secolo fa, Giuseppe Antonio Borgese arrivando
come inviato speciale de La Stampa nella Messina distrutta dal terremoto del
1908. Nei suoi reportage intuisce come il terremoto scomponga la realta per poi
ricostruirla con spiazzante procedere: quel procedere “cubista” che di li a pochi
mesi verra sancito nel famoso manifesto che apre la stagione artistica di Braque e
Picasso.

Il terremoto scivola via rapidamente dalle pagine dei giornali. D’altra parte, il
ruolo attuale dei giornali e I'essere delle fabbriche di commozione. L'attentato alla



scuola di Brindisi, la caccia al colpevole, i funerali in diretta TV, i litigi irrinunciabili
tra magistrati, sono buoni ingredienti emotivi: la fabbrica della commozione e
alimentata a dovere. Tiene la scena piu del terremoto. Commozioni e terremoto
hanno in comune, nell’etimologia da cui derivano, il “movere”: ci si commuove -
ovvero Ci si muove assieme - nelle comunita umane. Si muove anche, con forza
pari alla sua stazza, la terra. Il “terremoto” appunto. Le conseguenze delle scosse
sismiche pero, e non da oggi, sono assai diverse da quelle emotive. Disegnano
altre geometrie di incontro sociale. Prefigurano soggetti comunitari di altro
spessore, durata e rilevanza.

La ricostruzione dei terremoti passati, come ho cercato di fare nelle oltre
quattrocento pagine de La terra trema. 28 dicembre 1908. | trenta secondi che
cambiarono I'ltalia, non gli italiani, pubblicato nel 2004 da Mondadori, serve -
almeno in questo nostro Paese ad alto rischio sismico - non solo a ricordare che
risiediamo in una “terra che si muove” e dunque chiede saggezza e di conviverci
“abitando il terremoto”: con le precauzioni, e le prevenzioni, del caso.
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Le ricostruzioni consentono anche di comprendere come il sisma sia anche
un’istantanea scattata sulla societa. Le scosse non si limitano a far crollare case e
monumenti, a deformare strade e ponti. Sono fessure offerte allo sguardo che puo
cogliere nuove dinamiche interpersonali, impreviste cristallizzazioni comunitarie
spuntate sopra le macerie come un nuovo paesaggio. Sono le enigmatiche,
essenziali architetture sociali che sorgono dalla sciagura sismica e prendono, per
un tratto, visibilita. AImeno fino a quando la fine dell’emergenza, o I'adattarsi alla
routine, non li rendera ancora opachi. Indistinguibili.

Nel terremoto del 1908, sullo stretto di Messina. il protrarsi dell’intervallo
trascorso tra le scosse distruttrici e I'arrivo organizzato dei soccorsi
direttamente proporzionale al rapido regredire della comunita dei sopravvissuti
indietro nel tempo: gli individui, organizzati in improvvisati clan, adottano brutali
e arcaiche modalita di accesso ai bisogni primari (acqua, cibo, tetto). Si torna al
baratto non solo delle cose ma anche delle abilita professionalita. Si fa
generalizzato il ricorso alla violenza fisica. Saltano molti tabu sessuali. Si
impongono nuove leadership che - nel sospetto, forse nella convinzione, che il
mondo civile possa essersi estinto in una catastrofe generalizzata - per
brevissimo tempo esercitano un potere sovrano. Poi arrivano i soccorsi: “Ora
venite? Ora che il terremoto e finito? Una donna ferita tende i pugni contro la
prima pattuglia sbarcata dalle navi italiane. Dopo i marinai della squadra del
Baltico, dopo gli equipaggi della flotta inglese, arrivano, finalmente, i nostri...” (
La terra trema, pag. 93).



Tutti i terremoti hanno in comune delle costanti, anche sociali, e, al tempo stesso,
ogni terremoto fa storia a sé. La situazione determinata dal sisma in Emilia-
Romagna non e certo paragonabile, né per le perdite né per le ferite al territorio,
a quella del terremoto siculo-calabrese del 1908. Né di quelli di Avezzano, del
Belice o dell’lrpinia. Neppure con la situazione determinata in Friuli dopo la
catastrofe del 1976, con un capitolo anomalo, almeno rispetto alle costanti
italiani, soprattutto sul fronte della ricostruzione.

Eppure un elemento, in tutti questi eventi, perdura. Consiste nel fatto che il primo
obiettivo di ogni intervento dello Stato nelle zone terremotate €, da sempre,
quello di manifestare in modo palese ed eclatante il ristabilimento della propria
sovranita. E una finalitd che pud essere accompagnata e temperata dalla
conclamata volonta di apportare solidarieta. Con la necessita di monitorare i
bisogni. Tuttavia I'accorrere delle massime autorita sul luogo del disastro e
sempre finalizzato a un primo e fondamentale scopo: quello di ribadire chi
comanda dove.

Le comunita provvisorie sorte dal terremoto sono deboli, disorientate, stentano a
trovare risorse e punti di riferimento. La terra ballerina su cui posano € meno



fraterna di quanto sembrasse appena prima dell’inizio del disastro. | vertici delle
istituzioni, per quante promesse facciano, diventano piu distanti da una
popolazione fattasi migrante nel proprio territorio, incerta sul futuro, bisognosa di
risorse erogate da altri per riprendere il cammino.

E un capitolo che, per quanto buone siano le intenzioni di tutti, esige uno sguardo
capace di afferrare il nuovo ancora indistinto che affiora, gli incerti equilibri messi
alla prova nella provvisoria quotidianita, le voci sommesse di chi smarrito vuol
solo sostare, ovunque venga posato, e si frappone a ogni possibile evoluzione e
cammino. La sosta - a volte mai davvero conclusa - delle comunita provvisorie
sorte dal sisma pud essere piu devastante del sisma stesso. E, piu delle macerie
stesse, puo seppellire una comunita, dandola in ostaggio a un presente incerto, a
un passato irriducibilmente perduto e che, tuttavia, vuole continuare a esserci.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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